


MARIA ELENA, Trieste - Ghe bellu
colligrafic la twa: i 4 placere solo d
‘fr:mn!urlu. Ma tu divai: bella, perd non

egpe pinsto il mio neme.clhe & splendido

o frasjorma in an Hwide Mariettinal
Comte tono andati § tnoi esarii? Spero
avrai lusciute  dormive Cuya nel morni
detla eigilial Chi & Martina? Strana do-
sniagwds fnvero: Macting” @ da figha di
. Guya, & lidelo delle mie piceale amiche.
Nou _domandarni se mi piaceiono | fiord!
sona la mia follfa. Lo wie casa & semi-
pre traboccamte ¢ wagari ko lenztioly
con buchi ¢ pemiolini che fnerdmm I*ae-
gua cammin focendo, Per la qualeosa iu
mamma dice: « Meno fiori ¢ pils penta-
le w, ¢ forse non hu torto. Non wi pare
strane che tu gin posinte dell’inceriesza
alla divivn cerepsza; talvolta batla nn
brivido, ano sgrarde, an sorviso. ('3
qudtcoss duvvera df triste nella tva vita;
quiicote che non ingrann, che non &
| Eustol noir porrei :'ufﬁn're sul ino spirito
fresco. Cerca di mon sapere, di non ve-
dere, & credere. soltunto alle futel La
gt & la amin pity cara awica: il
nife pupd’ mi adorava, ed era come ting
mid anima_gemella; jo o
sta giola df eedeve i mie eari volersi be-
a#e fing atfultime ora, ma ho pagate
aquiesty - pinia - duramente, come nite e

- pioie delle wita.

QUORE INFRANTFO . lo jroprie
" won credevo che of temipi nosini esisies-
:-gero mucora del cori infransi. Usavanio
Comalte nel e, ma date che sono in-
*Jranti, comé “hunne pottito resisiere” tan-
W lo voglio a twri | eosti, dovessd ri-
- correre alfd colla armena, riagpinstare #
tim ewbre. Non i affiiggere aflatto per
- quel lieve rl:'!erm! I two amore (i ama,
ot dma cost: i devi dimenticare com-
- pletarente la tua lievissima sfortuna: os-

TR

odita que:.

sere distavolia, sosridente, affrontare 'oc-
chin dells gemte come nalla Josse, Ti
dirt anzd, che # tno sguardo. si chinma
« sprgrdo df Venere w e vhe ha nn certo
faseino, Se perd dovesse diventare per
fe wna vere ossessione, ricorri. all'ocutli-
sta: chiedi (il consigho di due, di tre,

nta riflecti molto prima A jare wn'ope.

ragfone. E non fare di una piccola .cosa,
senza alenain imporianza, lnt groisa fra-
gedia, '
OCQOHI GLAUGHI ¢ BIONDA SI-
CILTANA - Se leggesic con attenaione
questa rtibrica, mi rispuroniereste i scur-
lahellare § libretto  dell’orascopo, visto
che, Jn fonda, de sentenze fatali sono
softanto dodici, Dungue: dird a « Occhi
planchi », che & nata il 34 marze, che 2
molte ehergica, cordggiosd, che hn moi-
w volomtd, che & egoista, che dal spo
sguarde  possopo~ dipendere... | destini
aftrwd, che ¥ seducente ¢ graziosa, che

AN,

@l microfono

non retracede, davamti @_nessun astacoly
per arrivare, con wune rvisohatessa che ©
Ju onore. Il giorne che & ports [forinng
& it mariédl; §l o colore propizie,
rosso; o tua pieirn augirale, ametista;
o twa cifra benefica, 1 sctte, X, gnarda
strane erso, lo stesso destino invombe su
w Bfomda siciliana » che & nata il 13 apri-

de. Che brava a esser naty anche lei sotto

it segno del eapricorno: mi ha wvispar-
mtinta wnw bella Jdtica.

DELI, Palermao - Clelo, tn hai comin-
cinte a leggere | niel romanzi ancora
prima che mi mettessi @ seriverli; Dal
rentune, dic, ¢ fl mio primo romanzo
appare su u Piceole n nel 1932... Scher-
w0, faf, ¢ tone pryoglivsissime che u
mi tia wmica da selie_annil Seite, pen-
mi Sono proprio moltissimi: come samo
invecchiate da allora, vero? E guando
trd cinguant’anni seriverd, balbettande,
sie qiicsto piornale w Tio.. #... ricordi...
del mife pri.. pri.. mo femadnzo? v,
Chi sa dove garemo a cingiany’ani:
jo svolozzerd melPetere, spero. I voplio
csser brona per meritariii le ali che sono
state sempre g e passione. 1 ropunzi
son pubblicati in  plopnali. sone. « Ragap-
ze g libertd v ¢ o Aprile in vin del vec
chio Tempio.n, L indiviveo privato. d

“Maria Denis & vin Piare 2y, Remqa. B

wveramente " bellissima: se von proprio fa
piee_belle tra le mostre ativici, Nan serive
mraf dettere d’amore: ho sna tale panra

‘i cadere nella Jerteratura: guando qial.

che wolta mt seappa dolle penna gualche
frase. romantica,  cancelle, arrossendo: di
vergogma, Sei natt il 20 giugno, quindi
sotto ¢ segno del Canero, ¢ # tuo fidas-.
zate softo i medestma costellazione, 1l
vostrae eroscope & epnaler avrele rapidi
ascesa, fendenaa afl’incoscienza amorosi
(ohibdN), Imelligenza relutiva, forttna,

Ravvivate e
~ la capigliatura

con una liro
o/ mese

Lo. Shampoo Palmolive
elimina tutti gli espedicari
adottati {inora per ridare
“ai capelli it loro naturale
splendore, La schiuma dde-
licdta di questo fatiwso
prodotto non contiene
soda, ¢ quindi non secca
la capigliatura, ma la pu-
lisce radicalmente renden-
dola morbida ¢ lucente. .
Creato in due tipi, per brune edalla
camoniilla per bionde, lo Shampoo
Palmolive non- altern il natueale
colore dei capelli e si scinequa fa-
cilmente senza bisogno di ulverion
trattamenti | Provatelo! Con una
minima spesa darete un mese di
bellezza alla vostea capigliaura,
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Asorellina, ¥ sono cosl

orgoglio, wa po' di legperenza, molta
indedpenza verso voi stessi, 1 vostro gior-
no favorcvole & il lunedt (sposatevi il
lemedt, dungeel); nessun colore pi & spe-
cinlmenie fanarevole; la vostra pietra por-
f;i,fomum 2 la perln; lu cifra benefica il
e, :

PUCK NUVOLA AZZURRA - (ara
piccola Puck, sc tu mi avess dato i tno
indirizzo (Jrcci:a, 1 avrel spedita nna fo-
tografia, Mu basta « Puck nuvols wzsir-
va» Addis dbeba? Come vedi, song fo
che i devo tirare le arcechiel Spero che
e #a felive unche laggifc ©'8 un soffio
di melanconin nelle tue ;mr'ofe clic mi
radtrista, Certo che - voplio bene: ansi,
i waglio bene fn ragione proporzionale
alle “distanza.  Comicwta? I - romanro
w Nei suof occhi » non & nseito, C'8 tem-
po, dingue, e non_aver frétta i fnviar-
mi francobolli, Serivi spesso: per'te che
stai nel cuore dell’ Africa — $b, lo_divo
chiarantente — fard ingitstizie, prefe-
renze e faporitismil S

B, BRUNETTA - Noa devi femere
di farai perdere del tempo:- sono qui.
per perderlo con e, ¢ per- perderlo il
pite lieramente possidile. B ot dird che
le niin ore di vipose giornalicra & pro-
prio quella che passo occupandonmi dil
quiesta rubrica, conversando con voi, /rr-
cende lo comoscenza i aneve anrche,
“gettando grida di piofa nel rivedere le
antiche, Sona_molto imbarazzate nel dor-
ti un_cousiglio: se 3 tratiasse di me, ¢
di abiti miet, farei tingere quello blances,
da sposa, in wun soave color fucsin: e
con un cappeliino di fiovi, leggerissimo,
e gianti in camoscio bfouda o porterci

CINEMA TLLUSTRAZIONE
S};‘.’["L‘lMANALE ILLUSTRATO

Dirsedoste ¢ Amnrt Plegzn C, b,
0« Milnno, Ablosanenti: Ttlin e
Imperns Awno L, 24; sem, Lo 13
Bstera: Anme L. 487 sem, L. 86

Prbblicitd: Per un milbhseteo  dl
altexzn, brse una ealonna, Lire 4
Rivedyeral  alAgenzln €, JRE-
SCHI, vly Sulvbel N, 10, Miluno,

Praprietd arlistica o lefterarin i
servain,  Mannserltll, disegni, ’Dfﬂ-
grafie non &l restliniscano, fnifric.
tare ' impersanalmento ally Jireslo.
siente dled * Cinema IMiairasions *,

al muatrinionio di tua sorella. Ma se poi
tie tion- hai nessuna imtensione i fingere
1 tuo abire? Quello verde mi sorride po-
chissimo: ¢ o manielln snera ¥ troppo
da zera. La_tuw calligrefin & ancora’ guel-
fa di ne bimbua, pagiente ¢ dolce: come
o wede che hai r;fﬂ'ofro unni, anche se
hai un grande marito, :

. NENE . Saldissima, la nestra_amici-
si, ‘nou dubitare, Nemmiens Ia flammia
ossidrica . finscird o intaccarks, Difficile
duveera trovnre delle vere amiche, al
nrondo, Risogmi  accontentarsi di qael
tanta che le altre passono durci: pensan-
do che anche noj won diamo rutte quello
che potremmo, o non posso esndive
propria il twa desiderio, came in Jo espri-
‘mi. Non posso mettormi a gridare oo

che sf_sentorio
npa ragaszi;
abila in win tal dej tali, ¢ che. desidera
un figlicecio. Tui'al pift posso accinf-
fare"al volo il primo’ aviatore solitarip. ¢
melancopico: e spedirtelo’ per- posta. Per

do wene f sno indirizzo, )
VERA MIRZEVA - Cerio che 1 ri-
cordos mancava solo il tio - soluto. du
Mestre, da Mesire alla quale voglio bene
quasi pia ehe a Venezia, Un bucino_alla
fua piceola Margherita, e sperinmo . dav-
vere che ora « Cinema Mustrazione » sin.

Acome le Piramidi d'Egipo: nou crolli fin-
N chd “guaranta_secoli ‘v siano acnmulati |

sulle st spalle. Nessina novitd daveero
nelle ine wvita? Ma In pite grande novitd
& quiclla Wi star bene, di essere tranguilli
o sengd grovi preogar,tmziom‘, eredimi,

ELISA 1901 . | prodotti che nsi so-
no eccellentf, ¢ s¢ ty I farai lare tratta-
menti ¢ massaggl datla medesinia casu,
{ teof frentodto anni seanfrapno come tes
ve al sole: vidiventeiai pideinetta.

efferto ricevere un salnto dn‘ iR gennrer-
gibile che naviga nelle acqiie el Mar.
Rosso.. Mi sento tarbata "¢ commogsi:
woit teniere diungue di offendermi anche
e mi dai del oo mi trati come un
et che e m
chinmi la tiw bemefotivice: cogl fiera al

tenerezza, T mando wna nia fologra-;
fia: sebbene in- generale sia un po’ restin
a -guesto w divismo v spevialmente can'!
aitanti gloweni. Lyt eafligrafie rivela i
ung grawde senahilitk, meolta romantici. |
smo, ma v fondo wma rolonsd di ferro,
indistrutiibite.

OM.S. - 4 dirti ko veritk, I deseris
siane particolaregpinta di te stesso mi ha
luscinto un po’ perplesso, Perché-mi roce

un'oeeasione magnifica... -

Henry Repnolds

anti ante cose? Awprei bitogno di molto
e | ey T ‘._qq RO

MASSAUA 2545 - Mi fo wa. certo |

pensiero di farti sorvidere qualche volra, )
|2 di farti sentive, vigile e vicina, la mia |

meng per dinti che qoella ragaszo i am,
e che tuami.

19 AGOSTQ - Inianto, sono contentd
di- arrvivare in tempo o forii ._g;!r angert
di un letissimo onomastico, Lid- ora, ec-
comi pronta a darti Paiuto che i chie-
di. Veramenie, pooi. froppe coser ¢ f€
Poroscapa potesse dire -tatle quello che
desideri sapere, smetierei di far la serit-
trice ¢ javei o« divinatrice » con ‘molto
maggiore succesia  finanzinrio, I farto
che ti sia nata i dotienica ti prouosii-
cherebbe nno splendide e riceo apvesiire,
ma le dieci ¢ messa di sera, 1 rendono
spivitnalmente - crepuscolare, quindi fnets
pace di podere le pioie che la vite offre;
Che dispetto, wvera?  Per il resto posto.
dirti che nou sei affatto stupida: nnst,
hai molta facititd imelleesinles ni i fnol
stecessi” saranno effinierf e i bieve du-
rata, gnche per colpa della fua furnisd.
Vi & in te un forte potere di seduzione,.
ma sei avarn spiritnalmente, ¢ material-

mente: ¢ sef capace di fingere, o per pre- -

gifo dire, di reciture quas inconsciamente
nelle wvite.. Ricordati che. twnie le cose
belle ¥ aecadrvanno in mercoledl, che de-
of vestivti di colori wivact, singaresehi:
che il tre ¢ ko pictra agwta i poriuno
Jortunn, Non' ricmpive - vanamente il tuo
ciore df -timori per il fustiros. tutlo -puds
eesere cofl diverso da come tinimmagini.
Per ard ceven df wlvere B Jelicitd-del e
giorane amore, ¢ non preoccupartl di al-
fro. Non mi basta sapere che 1} tuo g
lo compagno & malo fn aprile per divyi
se i sposerd, tanta piti che wor sui cun
esattera il giorne: ma anche lo sapessi. .|

JULILE - - Poichd non ci & dato di in-
contrarc, ¢ abittama tanto lontane, per-
ché non mri gerivi pifi a lupgo, non mi
dici titto con taggior confidenna? Sono
cosl preocenipata, per tel e

MIML PINSON . Ifo ammirato '§
toi disegning: sono aneora.. come dir-
4P, un pe’ impacclati, un pe' dovi:
troppi segni, troppi pawrd.. wche non
si veda ». Nouw so copre esprinternn: I
manea, insomma, qhelln seioltezza, quels
In legperesza che denotana i polso si-
ctirg. A parte _quesio, si_veds che hai
mealte aititnding. To worrei sapere, perd,
se § rrodelli 1 inventi tee o 1i copil. Sono
petti molta caring, tumta che & quulenno
Ao rubato Piden. Se non puoi frequentare
wna getiole di disegno, Panieo sistenia
per perfesionari & fure continwamente
r!i:afﬂi, ispirapeoti o quelli migliori. Cor-
oy di capire il misters per eni sono cosl
prent di pragia ¢ df leggiodria [ disegni
i Branetia, ff Tita, della Sormagi.
Non preoccupartt della sioria del gostu
nre, . soltanto di dare wmo shineio cle-
gante alle tne figurine. Se ta potessi,
nelle ore serali, fare esercind con tn di-
seqgnatore o nma disegaatrice di - atodd,
impareresti moltissimo. Soe letw che le
Jancivlle di” « Aprile v 4 siane piacinte.
B wero: condisco | el romansi gempre
di molta musice: ln masica non & moi di-
sgiunta dulla min vita, E vedrai quunia
er ne st nell'c Uomo che & mio v
Ltamore & musica, in fondo, non i pa-
re? Quel batlo i cul parlo in « Giowva-
nolti ¢ signorine w in inglese ¥ intitolato
« Gond night, steectheart v, 1w IPrelude
A Tapres midi d'un faune » & un capo-
lavoro ¢ - specinlmente il femd centrale
& un vére incatitesimo, Vedo che hai un

questd_rubrica a il i tehenti avigieri :
soli ¢ sielanconici che ¢ B
di siome tal dei tali, che .

]

- mandg

wisto raffinatissimea, anche per ln scella
dei libvf, I'unico che non conosce & « La
futa del dolere w di Sedermann, ma e
s molto triste non lo legyerd. Serivimi
ancora, caro fringuelle, ¢ mi furai gon-
fenti,

MARIA GRAZIA 1939 - Come devi
comtportarti? Gon ki massinia indifferen-
‘g, cereare i sedecinre nn ntitife senti-
mento - dal tho cunere. TH stesu cupise
che in te & cosl grande il desiderio di
ecsere amuaia, da venderti prouts ad we-

cogliere una wuova tenerexzd. Lo ealli-

wafia 17 denota impulsiva ¢ appassionata,
fandami pure una novella: non i pro-
metio di pabblivarla, ma la leggerd con
dmteresse ¢ civiogint.

GIANNA. Z., Ladi - Grusic delle tue
cire. fuu'a!c-, della toa amrmirasione: do-
po che-ha letio I tua lettera, stamane,
mi- fono sentfta quasi un  persomnggio
intporinute, 1 mief vecchi romanzi sono
gpatsi- gatti csweriti, I romanzo di Milly:
w I cadnty ana donna », che & veraniente
bellissimo, lo potrai trovare in gualsiasi
libreria I nw'edizione Garzanti gid Lre-
ves, Se perd fu fo wvolessi con dedica,

prire @ me dieei lire in /mumbalh‘
e it divd alle dolee Milly di seriverti
due puvoline afferttose. Contentn?

RAGAZZE IN GAMBA 1939 . §a.
peste quante mi fote soffrive acctigmido-
mi i wna colpa che ton ho: aprei funte
volentieri accomtemiale tuile woiy luscian-
do spaste alle vostre conversuxiunt ami-
chevoll ¢ spivitasissime, Ma vi sono siule
ragiont fmpellenis, redasionali, editoriali,
o ocnd fo - sone pala mm_ﬂfﬂumcn!c et
nea. Now pusse esaudire, quindi, il po-
“stro desiderio. Potete scrivere a Moswn
¢ Metn, divettor del « Bertoldo »n, qui,
in phigza Carlo Erba; degli altri nou pos-
10 darei Pindivizeo, La calligrafine & it
Paftro che indecente: rivela disinvoltura,
volontd, un poco di sfucciatagpine, mol-
ta decistone. Llaltra ealliprafin w di r'}]mo-
fw & assai piv incerta, ma pite sensibile,

VISPI R, ., Reggio Calabrin - Sei
cost ricce di :cmi!:ihrs, i finegza, i
fenerenza ehe suno ceria foral tn Jelivind
detla pinvinettn che git 4w certamen-
te, che vede certumente in te il sole delli
s wita, Devi dunque davvero dotiure
per te ¢ per fei, ¢ sono fierissimi di co
tere madrving  di questa tea bellissin
battagliv, Spevo povtarsi fortuna, o lei-
1o la tna novella: teritta con spiglivtenza,
unat agittd nateralezse npon contiene, For-
o trappo delfeatn, (ropfro .f/rmmm per il
nostre glornale: alriments, {'avrel pubbli-
cutit, tolto volentieri. Ma.,. ehi s che
ut'altva e prosa nen abbia maggior
Jortuni,

VANNA . Nessuna delle fum{_vm]fc
wi somiglin, davvero, e bisopnerd vche
o vedinmo un giorno perchd e vedu ves
sinente che facein ko, Sono conténtis
sima che ti balli con M cara Nives o
Veroma: potessi venive ad abbracejure tut-
t'e duel lo lavore sempre mellissimo, ¢
sone ny povo préoceupatn che t diventi
e mia vipale, ¢ 8 treltn a sevivere ro-

mmm!
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& ragazza col fiocco rosso,
che sedeva dirimpetta a
I, nel chivdergli i1 fia-
sco i Chianti, gli sorrise
Purtavie 1 capelli schiariki
dall’artificio, bwmtiati in-
digtro — It lroote nuda — ¢ liberi
sul collo, Gatlenuti div quet nastro
rosse, che daun lalo accennavie uno
svolazzo di indipendenza 12 goel che
d’'Infantile ch'ella ostenliviy, specie
a serollare le cioeche sulln nuca, in
contrusio col trucco vinlentn, cari-
cato, ln inveechinva, Sebbene [Tosse
giuvane, anzi giovanissima: A ogni
sguartdo che scocenya, le ciglin fitte,
lunphissime, esigerale, avevatis un
fremito sapiente.
T e Cighin posticen, = gli splego poi
Fingegoere, il sno vicino di desta,
a tavoli (era stato i o consighiargli
quella pensione), -— I Partista i
aperettn: quadehe cosa tric Ly ean-
tante « Ja ballevinw, Una bravi ra-
gz, in fondo, M non astang una
bruttn boeen o lo viglin & metraggio,
per creare un tipn, S’ guastata enl
cinemit, srehdé, del resto, due hielbe
mimbetie ¢ un vocing disereta ce
Pha. Badevi dare un biglictto, 15 an-
date osentivla, Cisa Dal Re. Guarda
un po' che nomel
11 biglietio gliclo offyl lei. Aveva
un pacchetlo di foglicltini rosa, che
distribl frie i pensionnati,

co lontano dal mio paese, — el
splegd, quasi a seusarsi con gli al-
tri, ¢ fra do lunghe ciglia a raggern
i suni ocehi ebbero un azzurro riso
funciullesco. — L'avevo sentito su-
hito dall’accento. Un acecente  che
nen siodimentica, il nostro,

—— Credevo avesie gli occhi grigi.
Dinnine! Azzurei ce i avetel — Fra
bastato Vieccenlo che ella esagerd
forse, ¢ che gli ricordava i1 paese,
a ridargli la distnvoltuem, Da quande
eri in citld s'ern sendito come dini-
wnite  dall'agilith  spiglinde che gl
altri ci mettevano in tutle le cose.
Mu ora, d'impete, egli ritrovis 1'estro,
il curnttere, § sogni, gli entnsiasmi,
Nouo thmido, Twtt’aliro, Al paese et
stnta il pilt matto nelle scorrerie tra
i compagni, B ragagze, o conto ne
aveebbe potule avere...

- 1 noen o sapevate ch'e la don-
na dalle meravighie? Tiao gli occhi
eolor el lempo: grigi, azzared, verdi
- jntervenne Vingegnere. — Domi-
ni ce Yi avrd dorali, — Le liceva un
pe’ dn inmamorate, Mo con’ un'eco
sollile i canzondura: quast che si
mnltepgginsse da se stesso, per guel
tenace bisogno che aveva di glovi
nezen, 1l sua voce s'inerineva di
nmalinconin.

Ciga feee  spallucee,

NOVELLA DI
‘MARIO RUPI

di sottune, che le fanno la ruota in-
torme ai fianchi, ¢ in testa un edi-
ficio tra piwme, veli e ghirvibizzi, No,
& una pena. Se¢ non a conoscesse, e
non sapesse che Cisa Dal Re si chia-
ma Maria, che facevi le corse per il
frutteio, che & stata una himba fre-
sea e burlona come le sorelle i lui,
egli patrebbe anche divertirsi a ve-
derln piroeilare, piegarsi, seivalare,
ondulare, Hnttuare, librarsi sull’ine
vito dei Dallabili, mentre dieci o ven-
i ragazze vestite come lei, lo fanno
il verso a comando. Ma ¢quanda vie-
ne in gcend un coso atiillate e im-
pomatate, dipinto comé una donna,
¢ lo ragazze, a an cenng di lei; s
cclissano, ¢ kel cominein o chiacchie-
rarci, cantarellando ¢ poi — du pi-
glintla A schiadli,  sarebbel ~- gli
gchiocea bael a suon di musicn, egli
ha Pimpete di andar vin, Resta, ¢
applauds anche Ind, quando Cisa Dal
Re viene a ringraziare, )

Lo ritrova all'nseila

fra un frufru
di ragazze pitturatissi- )

mandazione, I lei ti gira, ti corrve
dall'uno all'altro. B trova lavoto.
Mica facile, perd. (Sospira). C'b da
farsi luoge @ furin di pugni, Le
braccia salde ee 'ha, A scherzarel,
a dire una paroletia, lascin, correre ¢
non si impunia. Ma sta all’erta, E se
quatcuno gi [ (i mano svella;
Ehi, giovanotiol Dico, con chi crede-
te i oaverei a fave? — Un mestie-
raccio. Gl ocebi le brilane di la-
grime: —— Mia madee & veechia, Die-
ci figh. To sono la preferitn, Ho
promessn a lei: ~ I {eatro- ma
quando sfilo i1 tutd, sotio i sk
una brava ragazzal
Lui neppure pensa che ella gli po-
Ctrebbe mendire. C'¢ in lei una fresca
luce di sincerila, ’
Quasi tutte le sere andavane o
teatro insieme, Dopo In rappresenti-
some, egli aceva i1 palo alluscit:
elle artivava, affannata, prima delle
compagne:

—~— T'ho {atte aspelare, oi'? :

— Domani non vengo -— eghi di-
covi ogni serd, - Ho (e stodiare.
— Ern un disagio per Iui che el
gli oflrisse la poltro-

~en Neegriulile uno an-
che voit ¢ st volse
#l nnova venubo con un
HOVIities, ‘ .

Nellafleprare il bigliets
to guasi o vole, Marcel-

lo 1o sliord una mang e
avvitph.
Bembrg  che el

se ne avvedesse,

M guell seen Marcello
non pott andire o leatro:
erinne arrivate per gli studi
tre colleghe:  due  sladen-
tesse in Jetlere ¢ ana i mes
dicina.,  Lai s schermlva,
timido: - Non posso. Stu-
seri o una poltrona per
Poperetla. ]

Ma vedi un po’ i si-
gnure! 15 non ce 'hai delto
sulito? -~ (Un core}, <— Chi
el va? lo? Marisa o Dierina?

L'indomani Cisa Dal Re sl
aspetiava. unie parol coli-
vione, T ¢i mise uno atudio
wel aerivare a tavola in ritardo,
a4 sprofondarsi subito nella el
turit e a condire ogni cnechiainta
di mirestra con un pagineltis
fitta i annotazioni, ’

Mz ella nom abhoced: all'in-
galata aceennd un soltile fremito

“interrogativo col filo arenato del
Jo sopraceiplin. Alle frnfta andi
deitta all'argomento: Insom-
ma non. vi sono  pisciula, cecol

Lgli -t i fionma sine agli
ureechiz e Come potele pensarln?

e o', dite BLoverith, Com’h
andatn?

e Ma che cosi?

-~ Chit non sicle venole?
Dovette  racconture  )Vinterveoio
“delle colleghe; =~ Tro diavoli. IT bi-
glictto se lo sono. digpulate per un
po’. IE poi hanno seimblato ln-pol-
Lrona con bre ingressi al toggione.
CElla rise alto: ci s diverliva,
- Datevate dirmelo, - Non pa-
reva unit donna di teatro. Una Inio-
na figliola, che @ prontn a far saltpr
due wova nel tegame ¢ o seucchiafare
ln minestra, Perd ¢f melte unn leg--
giadria tatia spa. ' A versarti un bies
chier 'aequa, “te lo o fo - diveniare
spumanie. : o
— B!, T stagera venile?
CEgli tacque, disorientato,
o == Ma per guestac volta, fwejsmi
cosl, - Dopo le prove salgo un mo-
mento i bere una tazza di latle cal-
do e o wveders se ¢'d posin, 13 pod
siovie o teatro insieme,

Lo aven detto o voor alle, E
-l i pensionanti corse i oaere sor-
oriso fra fo stupore e Viovidis, Risers
vata, di’solito, dn Clsn’, non avevi
sliniostrato. per - nessuno, e netti
preferenza, : : S

~=Mi.hanno dettn che siete di po-

Ci era avvozanda,

con

B intorno!
sluserat .

Prokrei

ang, che le fanno res
— Di'..; Nonosei sola.

tunli . vomini tra i
ftina «li riced, ¢ i-complimenti o le
inginuazioni - seivolavano  vin, come
goree i plogein dnlle foglie, quan-
do i Trutti sono gia stati colli, ¢ non
¢'t nulla o difendere.

A prensa Marcello ¢ ne ha come
un'intitmn viliellione, Un peceato, unn
figliola: cosk; andarsi a badlar vin sul
teatro, . L'immagine dell’aibera o del-
ln pioggin gliel'hn data lei, con quel-
I sehictia ventata "acia el pacse.
feeo qguello che of vorrebbe per lod,

Carat una el corsu solto le nequats

della primavera, gquino. plove sodo
e il verde # lucento come di gaieszi,
B vine quel rosso, quel nero, o via o
eiprin ¢ lutlo quello ¢he & -insinceres
in lei. Vin i taceli troppo alti ¢ le
culze i ragnatela, Totto queli’arli-
ficio gli Jh un che i sofocdazione:

Lo senti anche allac-sera, o tentro.
Hla citentrd come o ocasa suas un
sorrisetlo, unn paroling, e dh o tulti

el B poiy o vederdels a eapo i
. gaicttd seiame i belle  figliole,

tatta vestita di magling con due dita

piedi: ina scrol-

— Ma puarda un o'l Hai rotio
I"alitudine? o L
Llla sguscia via con lui; lo ha pre-~
s sottobraccio: —- Andinmol-
- Murcello pensa che un'arkista biso-
guerehbe condwla o casa i anac-
china.”Ma. lui, soldi ne hn pochi, B
lei che. gl dice: — . Aspebtiamo’ il
friun! —— LI dirada impaccio.
Per [ strada prende n raccontare:
In passione del tealrn non ce 1'aves
va mica, B Ta pia glovane di dieci
fra sorelle e~frateili, Il maggiore &
uno scapato, che hu futto debiti so
debiti; 11 padre ha pagato. ¥ Ia loro
helln casa con la terra, che ce Pave-
vang ta padre In Oighip, 'hanne ven-
duta gosl. E lei o dire gid da bimba
— Jo guando sard grande, me lavo-
_gho . ricomprare, Come si (a per pi-
gliat quattvini? La moestra? Lo sar-
i Macché, Ci vuole un Ilnvoro che
frulli, — Cosa so fure jo? — Prova,
sludia, pensa e ripensas Chi dice che
& futta per H cinema, Lei balla ¢ oha.
ta, cunta ¢ balla. Uno di clity. la

sente, le foun biglietto Jdi races-

vy

che tu mi fai rabbia, Nel duetto dei
Laci, sembra tu lo faccia apposta a
scoccargli una douzina di bacl in pib
di quanto il ritmo lo richieda,
IElla alzd lp spalle: — Per quello
che contanol — Ma messina pazola
'amare e aveva date guel tucba-
mento, ’ .
- Per to forse — un che d’irn: —
ma per lbi... ‘

Sul portene di casa, mentre infi-

lava Ja chiave nella toppa, le do-
muztcldy: - Con tanti uomini che hai
sumpre attomo... Qualcune ti sard
pincinio. £ impossibile ¢he tu non
abbin Amato. '
Noen ne ho avulo i lempa,
credimi. A dover sture sempre in
cgunrdin, ¢ u fare tulte leosere «luetti
d'amore, impari o non dar valore
atle parole. ‘

Salivano le scale, ¢ quel - parlar
sollovoee, pet non fra nunere, dava
il discorso un tonno di intdmita,

— Mi sono seniita sola, Non so
she cosa nviei tlato por poter eredere
A quadeuno,

Mo LUindomani era come se aves-
sero sognata, Dopo coluzione i pens
siomanti  Ja - pregaromo  di
qualche cosa per loro, E. mentre
ella accennava sottovoce an moti-
vo, per schinrir la voce; diceva,
Marcello le w'avvicind: — Doma-
ni... senti, mi faresti un pincere...
Coren un prelesto per non andare
alle prove. To pianto lg lezioni, E
-sio v fuori in campagna, insjeme.
Ci trovinmo wna  trattoria com
al paese. ~— (Ella [(aceva scorre.
re le numi snlla tasticra ol aveva

sta un che delle movenze da
palcosconico), . Egli - soggiunse:
— Pord un regnlo me lo fai,
Vieni senza tutto gnel rosso ¢
quei pasticei, Con la tua fac-
cina liscia. Un vestituccio da

o

venuta dal paese, ce 'avrai..,
Ce l'aveva. Di maoitinn  per
tompo cgli passegginva per la
sala da pranzo! clia s'afface
city all'ngelo, un eappellone da
sole colato gugli oceld, bals
bettavp: -— SHe mi vedono
gl allri. Un'artista, copisei?,

genzo it ltueen,  perde il
prestigio. B tutin - quella
vernice - che Je & an

nan
so che, ) o
Uscirono tenendosi per nia-
no; egli se lo (rasse. gid
per v seale, di coma, Per
lastradn, In. guardd sotio
il cappellone; una bimba, -
schielta. e *nilida  como
tutte, 18 che veslituecto:
di ecotond, = righine fAt-:
te, aveva di tra le pieghe

o ma, B 'si_ tradiva: =
anche andare  in- logglone,

Eltn. ingisteva: — In - platen mi .
sombri pidy vicino, .. 7

Avovano preso s darsi del Lw,
cost, come [ra colleghi.

C'era uno strane pucdore fra loro.
56 quando ella era in scema, pensas
w Gt Marcello che mi vede o,

non ci riusciva pin in quelle sue tro-
vale esbrose © un poco audaci che te-
nevano 11 Leatro sul filo del Auo ca-

priccia, - Gliclo aveva delto anche- il
dircttore - della  compagnin,

« Da qualche tempo: non . avele
fantasin, Non basia saper la parte,
cantare o Lonn le vostre. arie,. ¢ sfar-
fallare sulla puntn el poliice, Tutte
lee sere ¢i vuole una frase, un gesto
unovo. Tmprovvisazions, mi-capite?
Ouosto ¢ il segreto. Ora & un'ocehin.

ta, una battuta nuove nel dislogo,

ori & nn puntegglare le note di sor-
risi, sottolincando. Ja- frase mwmicilo
con ma sgambetio.” Del brio, ci vuo-
le, che diaminel v Ma elln nom Ji-
ceva (uestu g Marcello, néd le insi-
muazioni delte colloghes Sentiva che
ne avrebbe arrossito, come al tempo
in cui ella nop usava it belletto,

Iy lui a tmdicgd, non seri:

e Ciliose, aquel teporn, B opod an.

‘gazznl w,

un freseo  profumo - di -
Bueato. Egll avrebbe po-
c ioto  dire . come ora o
vetrinetta delln botlega dove aveva
comperato. Ja slofla, B Ja padions:
alta, grossa,: col gremblule e con i
L, imponenta, col metryy jn nrno,
Fu nna givrnata lotta sole., I1 grats -
taure aspro dei grilli ricordnva j -ae-
riggi alti al paeses e il gioco jrrequic.
1o delle foglic, o rabeschi guizzanti,
v un che come di gloiosa intinita, -

cantare -

nelte spalle ¢ nel moto della -

due soldi, quello con cui sei

Neppure an baeio, Ma era piit che .

bagiarsi quel - paglire sommesso, - la

testa ol lei posata sulla spalla i Ini.:
‘e Te li farad ricrescors hruni -
diceva, ¢ e accareszava i capelli. -
Ella glizalzd gl occhi in viso, o
una domanda, gl disser — Quan-
do saremo sposntd, §'intends, ’
w— Perdr bisogna spicciarsi, - Ell
aveva nella vooe una bristessn vagas
~ Lo croderesii?. Se penso al duetto

dei- haci, proprio sento che non’ cf

rivsea, Mi farhd mandar wvia, -

Ligli le sfiord i capelli con le lab-
b, sulla seriminatura: 1 dove erp-
no bruni e prepotent ¢ avevano un
soave odore. di mele sbuccinte, Wi
mandorle (resche, Eoco, sapeva: un
odore che ‘risaliva dalla giovinezsu
i i ¢ si confondeva ai profumi nel-
fa penombra della dispensa, d'estate,
1 vi futtunva, come un'eco, la voce
di-sun . madre: n Brave i1 mio rae

- Maria Rupi




Riassunto

DELLA BRIMA
PUNTATA - fn una sera neb-
blosu, Fiom torne a casa.

Ed ecco sorgere improveisa-
mente dall'embra davanti a
lei, Leonardo. Un tufle ol
cieore, un moto i sorpresa.
w Hai “paura di ome, ora? »,
le chiede Puome. Superaio
Pistamte di sgomenio  Fiora
osa' wegare. No, non ha pau-
ra, Pite che di i ha pun-
ra di se stessn. Ha sewmpre
saputo che Pavrebbe  riviste,
che avrebbe  ritrovato  trito
&i i, la swe figura alta, wn
po’ cierva, la st testa biou-
da genza eappetla, il o vol-
fo emacito, soflerente.

Egli Ju guarda cow occhi
aligcinati,  greasi imploramii.
Sorto pastati sei tmesi dall'wl-
fima volta che s souo visti,

lestata in avitle modi, &

da 1 sond staecari, sf some lusclati. Sei

& possilile », ripete, ostinato, convaiso.

a mamma apparve ad un

tratto, sgomenta, sulla
soglin, Tremb: — B in-
concepibile.  IHa  osato

“venir gui. Che doma dob-
o Liamo lare?
Giunge anche Giugting, aflannata,
. colpevole i aver lasciato passare
o Foudace: — Oh, signorina, che cosp
dobbinma Tare?

“ Quelle parole, cco alln sun do-

manda, le suenarono  assunde, I
odiost quei volti allucinatl, come so

. jn casa fosse enirato 1’ assassing:
.come fossero entrate la sclagura ¢
lo scandale. Le guard® un monien-
to, attonita. & uan pensiero le illo-

_ming improvvisnmente tutta ('ani-
ma: « Voi non sapete: ma & entrato
solfanto "amore 2.

Lo scostd col gesto hrusco, tornd
netla sala, tra le coppio choe donzo-
vano, o le risa, e le vesti lievi dello
fanclulle senza pene d'amore,

Egli era nacora 14, solo, su quelln
soglin, 1d ella non vide che lui, tra
tutti: perchd tutti gli altri erano di-
venutl ombre, ¢ soltanto gli occhi
di Leonardo erano vivi, ed erano co-
me ung luce. :

Cuegli occhi senza minnecin aleu-
na ¢ senza collera nei quali era sol-
tantn wna supplice preghicra, una
{repidi angoscia.

Arcley dritta verso i lui, come
‘non tentesse nullit, lx veste tuarching
‘ andeggiante inlorno o lei, i1 volto
i calnie.

~e Leanardo...

- Ifiora...

CQualcuno sl scostd immediaziamen-
te cda lorn, con wn gesin istintivo:
ma gli sguardi curiosi formarone su-
Biter unp rete madigna prosta o im-
prigionarli, Hrano gid soli.

(i ocehi si perdettero negli oc-
chi; Pahbrarcio pit profonde degli
apriti. « Perché gueste tremito -
olta penst confusa - e queato it
Litn del mio sangue, o guesta gloia
selvagpin ol riempie il min cuornd
Leumirelo, tu sei gui.., To deve sel-
tanto chiederti perdono, e dirti con
deilepzza che non dovevi venire per
soflvive inutilmente »,

e Nop volover venire —— egli disse
gollovoce, ansaile, come avesse lei-

Cto nel suo penstero -~ ho lottato...
L e tago tempo sona nelly o nostoa
‘Came Jo cose pogsono muta-

4, K
MY
folalalals?

ROMANZO DI

ma, Oforine, che le porta il hellissimo wneilo di fidanza-
menio. Quast per un istamte I'asirosfera di inctibo seorbru
diradarsi, Mn nell'animo di Fiora ritorna il pensiero di Leo-
narde, orfane, sofe, sciacciato de witti, i Leonarde che &
Jorse laggit, nella nebbia, al freddeo, intento a spiure le fir
ndstre Hluminate delly casa.,, B troppo doloroso per lei.

E il pranzo & pronte, I Jamighia sdede aitorne alln taveln.
Pure, wel cwore di Fiora, ¢'& una pena, un'apprensione se-
gret. Non riesee a sorridere o Qtioring cost biiono con lei,

Poi gPinvitati cominciane ad arivare: In casu & in breve
piena di wvoci, di camii, di suoni. E nati complimentano
Fiora, cos) bellu pur nel swvo pallore mortdle. E Fiora sor-
ride, bacin, salwta, mentre Oftorino le fient stretto il brae-
cio con fenpremzt, con forma, come per sostenerlt ¢ por
gidarln, E Fiora vorrebbe confidwsi in Ini, chiedere witito.

B qouesi mexsanotte: Jorse Leonardo son vérrd. Fioru ¢

FPUNTATA 2

loro due, Ed erano stari, per lei, wn mariirio eterno. Vinto
il primo smeveimento, Fiora vorrebbe ribellarsi. Cominciava
@ essere rranguilla, a non soffrive pite: perché & ritorumio?
© wk dungue vero quello che mi hanno deito, che sei fidan-
zata? » chiede Leomrde, i wvolto ansinse profeso su dé lei.
B Fiora, afzando il vise di seario, lo grarda negli occhi que-
¢ per sfidarlo, « 81, & veron dice, « I guesta sera s cele-
brerd con wna Jestn, f fidunzamento afficivle v, Leonardn
non ewole, nen pud crederfo. Fiora won pub essere cambiata.
Solo gl altri poscono esscre riuseiti a stocearla du lui,
Gli altri, cior § gemitori, § parventi di Fiora, che vedevano
di malocclio questo amore di Fiora per Leonardo conside-
rato wn o« buoro @ audle w, o fucapace, un ragazso senmd
posisfune ¢ renza volomd, E la lore auvversiode si @ aans-
diventata una Jortwra, e forments,
per Fiora, Cosl, dopo nn’amara disctissione, Fiora ¢ Leonar-

lencio, B Fiora, eedendo alle pressioni dei suoi penitort, #
& fidanauta con Ostoring Respi, an giovane o modo, posalo,
serin, che puo durle la tranquillft} sé.non proprio lu fe-
licitd, £d ora, ecca, tra breve savd sancita questa promesi...

Ma Leomtrdo seiote §f capo, incredulo. « Non & vero, non

tma sfide temerarie e disperata, fa invita a venire, Ia_sera,
alfa Jesta di fidinzamento. Cosi da eedrd felice, al braceio
di Ottorino. B [ngge in cesa primg di pentiesi del gesto av-

lunghi mesi di g-  Otoring batlane e,

L Figra,, quasi per

Pha ancara veduta,

re aspettol Lo tun cosa sembrava
un'nltra, Vedevo. le finestre illumi-
nate, le ombre dello. copple, sentivo
il suono della. musica,,, Avevo freddo,

w Avevo [reddo », Queste parole

le trapassarono I'anima facendole ma- -

Io ,come se oV'a stessa sentisse il
freddo da Jui patito,

Povero amore, como un mendican-
te, git a spinre luorl delle fnestro,
nella noito triste, nella notte di neb-
bia. L'anima si piegh su di lui, te-
nern o piclosa,

(i toced fugacemonts-una mano!
Ia sentl di gelo: allora Ta strinse, af-
fannosa, come. per scaldacln,

— Léonardo... — marmord.

La musica era cessata: amdavano
¢ venivano ancora lo coppie, risuo-
navano le parele, le riga: ma intor-
no & loro s era formalo un hreve
alone; si era fatto un sospeso silenzio,

Da un angolo della sala, come im-
pielrito dalla sorpresa, Ottorino li
fisgava: ancora laeredulo,

— Non devi aver paura i me,
Finra — disse Loonardo, —— Non de-
vi proprio, -— supplich. -— Non
guardarmi con oechi cosl sgonenti,
Io non voglio farl male, Sollanto
voleve essero certo. Adesso ho ve-
duto: ora me no andrd...

Ila non sciolse la stretta debla sua
mang, anche se non ost dirgli: « Ri-
mani ». Soltaato domandd, o bassa
voce! — Sono dovvero sgomenti |
miei ocehi?

L'orchestea ticomineld a suonare:
un valzer che uni sera lontann, quas
wn anno prima, avevann ballato in-

sieme in un piccolo locale di studonti’

p sarting, di serve e soldati, delln
periferia, dove si erano rifuginti colti
e wy improvviso aciquazzone, Inee
briati dall’ablegria i quella givconda
e sconodciuln glovinezza, i quells
avventura, di quella loro prima goli-
twehine in un mondo quasi sconosein-
to; ella un po’ pavrosa, egli fiere &
essere protetiore.

Un'ombra di sorriso fu sul volto
di Fiorn, — Rigardi? - domandd,

wee Vil che  balliamo? - egli
chipae.

e Alt, 0., Leonardo... questo no,

Fir come un ultimo fugace lampo
i eoscionza: sl guardd attomy, in-
travvide i wvollo appuntito, dialio-
licamente divirtito dsfiasotelly o 31
volto pallido, dure, stranamente im-

ventida. In cdsa fervono
prepavativi per lu festa: tur-
i somo eccnpati e lieti. Ma
Fiora now sa tacere: chiana
In mamma e le confida che
ha incoutrato Leonardo ¢ che
lo ha invitnto alla festa, La
notizia getta lo sgomento, la
angoscia, nelle casa. Unica
speranzg & quella che Leo-
nardo non wvenga. F se dav-
vero wemicse, la mymni de-
cide i non accoglierlo, di
nen laschirlo entrare

Fiora ondeggia tra la spe-
ranza ¢ # thmore. B combat-
tite dell'amore  per Leonar-
do che seute risorgere pre-
potente wel suo creore, ¢ dul
sentimenta di tealtt verso (i-
toring che & stato verso di lei
tenero, premurose ¢ devoto.

Ed ecco ginngere, per pri-

quasi swbito, Fiora puole arvestars, E

stanca, ha la goln arsa, ha sete. B improvpisamente, eceo,
Flora & volta di scalto. o Scisami, Ottorina... tn nmomewto.
Vado in camera mid.. v dice. E fugge, spaveitata, affrantu.
Si rijugia nelly swa comiera ¢ chinde precipitosamente lu porta,

Perché el & 13, sulla_porta che did in anticomera; st solo
s quella soglia, [ riccioli biondi spettinati, le spalle un po’
curve, Ha gli occhi allucinati: la cerca tra le coppie, non

Tiora, in camera sua, comprime | bot-

Stied disperati del sue’ ewore. Che accadrd, ora Che wccadrd?

passibile di Ottorine, ¢ il gruppo
delle amiche ‘intime, tnecolte nel-
l'angolo, sussurranti, .

¢ Mauno veduto tulti:
tutto. Che debbo fare? ».

- Non vuoi ballare con me, Fio-
ra, Pultima volta?

w L'ultima volla. IEhbene, che mi
importa del monde se & 1" ultima
volta? ».

« Eceo le sue Dbraccin intorno al
wio corpo, come in quel givrno lon-
tano che musica o pioggia candavano
ingleme’ la min felieitd: ed ecco, fo
sono aneora una volia contro il suo
petto. Bisogna che assapori questo
istante, bisogna che non lo perda: &
1'ultitne istante feticol n. Felea? 41,
&hé gi.oma sclolta alfine ed ora scom-
-parse tultn Jo penn che aveva sol-
ferto durante quei mesi @ perling i
ricorrlo del male. «wSone stati dav-
vera sol mesi? Davvero ho sofferto?
— si domandd., — Ma jo ora ho
tutte dimenticato... I tutto & stato
un sogno, Chi ¢l ha voluto separare?
Chi ci ha divisi tanlo tempo? Ora
non soffre pit, finalmento... »,

Codl geppe i aver soflerte senza
Lregus, setiza pace, finu a un attimo
prima; fing a quande Leonarde l'a-
veva serrala nelle sue Dbracein, dino a
guando aveva sentito la sua voce, ¢
veduto i suoi wcebi, anche quando
credeva di essere Lranguilla,

Lo musica ern dolee, o i cullava:
¢ li portava lontani da tutto ‘¢ o
tutti, in un mondeo irrvale o voluttyo-
s0. « Siamo  soli, amore ig, ¢ tu
sei mio, ¢ io son tus... ¢ niente ci
divide, in questo bonedetlo istante ».

Con quale ebbrezza ln mano di
IMjora si posa nella mano del giova-
ne: & come se ritrovasse il sun nide
e il sun riposo: come stennoscesse
la forzi o la deleezza, e il calore di
quel palmo; eome se ello {osse una
parte di quelln mano,

-~ Oh, o, ..

.« Anche lui <ungue non sa pii
nadln di quunto acerde? Anche lui
mi amie comg o lo amoe?

a Che cosa fmports, dangue, tutto
il reslo? Forse io ho vissuto Ja mia
pena, hoe sofferta la min agonin, sol-
tunto per conoseete gquesta gloia di-
vinn,

o D ogei comincio g vivere: da

ora. siamno

_oggi splende ‘il sole, da oggi csisto, -

dungue, 'erehé Leonawdo mi ama

come fo lo amo. 1 o fon avevo mai
osate crederlo. B questo che mi ren-
de forte, sicura, viva. Ora non m'in-
ganno: lo sento dal suo braccio che
trema, dal suo labbro che sfiora i
mici capelli ed & arso di febbre, tlai
suol occhi chie sono lucidi di pianto.

— Fiora.,. — ogli chiamd piano,

Alzd pli occhi su i i, vividi di
una luce d‘amore e di feliciti.

— Mi vuol bene, Iiora? Ancora,
dimmi, ancora?

— Ancora, come sempre...

u Oh, se almens la musica conti-
nuasse ancora: quando finird dovee-
mo davvero ripiombare nella realld,
ed essore separati? »,

Con 'oechio smarrito ella si guar-
dd ntlorno: ognl cosn era como die-
tro un vela di nobbia, Ma si accorse
che erano quasi seli nel salone. 1
che da ogni angolo, spiavano, gud-
tavane occhi maligni, sorpresi, indi-
goati, pronti n distruggere 1'incante-
simo. Allora, con un gemito, abbat-
o il capo sulla spalla di lui: per
non vedere, per non sapere.

Tanlo, che importava piit? Ormial
nulla si poleva pilt salvare, nascon-
dere! Non si poleva pilt mentirel
Ottorine nos eriv pitt nella gala, For-
se aveva laseinto la casa,

Mp i tre musicantl, innocenti ¢
ignari, videro l'nmore trasfigurare i
loto volti, ¢ nou cessarono ln musi-
ca, credendo che loro due fossero i
fidnnzati ¢ volendo prolungare la
gloia di quelln danza, Fiora lo com-
prese,
~E il cuore nllorn. [u tutto un'on-
da di giola, « 81, noi sinmo fidenzati,
To o Leonardo: & lui che nmo, ed &
lui T"uomo che mi ama »,

Ma eghi, pauroso che la musica
finisse, che lo dividessero da lel, lo
disse, sui capelli, come in una febbire:

— Ifjora, tu sei mia... non & vero?
Dimmi che hai dimenticate il male
che & bo fatto... Rinnogo iutte le
parcle pazze che ti ho dotto un
glorno; parole forse suggerito dalla
cogetenza delln min miserin materiale
o spirithale. Ma ora tu puol cssere
min davanti a tutliz io posso spo-
sarti, Non ho rimocse i farti perile-
ro nulla a cui tu abbla diritio... Non
sono pitt il pazzo scapestato dioun
telipo.., Lavorn, gundagno, Aspet-
tavo di potermi presentare degna-
mente a lo. Per questo tncevo. o
wi lavoro oneslo! non saremo  rie-
chi, ma fion ti. mancherh niente: xo-
prattotio non i mancherd il mio
amore... perché jo (i nno, come nos-
suno polrd amarli Al mondo, ¢
devl perdonarmi... Ora lo died ai tuod
genitori, che o sono degno di te..
clie io sard wn altro womo, che non
debbono farti ostacelo: di* loro che
gard presto funto riceo.. ¢ che non
“el possono pit sopurare, non & vero?
Cho tn non puol essere d'altri...

— 81, B, Leonarde, amore miu:
s, come vuol, Non posso essere d'al-
tri se tn mi and; jo te-
mevo che tn non mi
amassi... :

La wmusica cessd: sl
gpezzd 1'incantesimo; soli
st trovarong, le ma-
ni ardenti, strette,
febbricitanti 1’ unn
nell’altra, quasi av-
vinghiate, gli occhi
perduti neglt occhi.

Eln susurrd  con
vove ferma; — Hai
la. mia parola, hai
In min promessa, Leo-
nardo, decidl tu, quande
vuel, come vuoi, Ora
vii, ti supplico.

Egli travers® la sala
ur po’ come parzo, |
capelli scompostl, senza
guardar nessuno,

¢l ella rimase immobile,
IHanci come una morta, Im-
provvisamente sveglintn, 5
passd trasognata une mano
sulla fronte,

Subito le furono allormo tre, quat-
tro fancinlle! smarrita, cercdy sui lore
visi, sulle loro espressioni concen-
tratle o curiose, maligne o sconvolio,
lie realtd di quanta era aceaduto.

w Ma Fiora,.. che cosa ti ha dots

Georges Flamant & atato soritturato
con aua moglis, Viviane Romances, dnlla
fenlern Film, 1 dve somo gib.,
dave hanno inixlato 1lavori neglt
hiimentt della Uirconvallasione Appls,

bicid
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to? Ti ha minaccinio? Perché hai
accettato di ballare con lui? 1 stato
uno seandnlo... Anche quelli che non
sapevano si sono accorti,.. Oh, Fio-
ra... Perchd hai fatle questo?

Le guardd, attonita: ma  poi,
trionfante, emgginnle come annun-
ciasse una sfido sicura di vittoria:

— YPorehé,., 0. lo amo: io lo
ano ancoral

Un silenzio stupefatto. Che strana
festal 1 come un fuoco d'artificio
finito in un grian buie.

Con voce mutala ella domarndd:
— La mamma, dov'?

Udi Ja voce striduln delln sorelli-
na: —— I in tinello: sta male. Per
colpa tua e di quellindividue, D)
vero che I'hat invilato tu?

Calma, it leggero abito tarchino
flsttuante, { capelli un po’ scompo-
sti, elln traversd il corridoio, passd
tra i grappi silenziosi.

Perfino la musica laceva: che mai
o necaduto perché tubtli dovessoro
stupirsi, Indignarsi eost? Uno scand-
lo dunque cosl grave? Un dramma?
1 perché aflora il Buo cuore ora divi-
nrments leggero, come fosso guariin
din un incubio?

e Una purels, Fioral

Ottoring 1o mise una mano sulla
spalla, }1 suo volto era pncora in-
Nessibile, duro: senza cattivoria, son-
20 bonld: una maschera,

Blla Jo segut senzn paclore nellan-
golo dove paco prima le aveva offer-
to Vauello cho ancora le splendeva
al dito:

— Perché non dirmi prima? - Sa-
rebbo stato i onesto, Fiorn,

Blln ora di fronte a lai, dritta e
pallicda: non con wmiltd, ma senza
tracelanza. Tl pensiero era questo:
w 1Ma tutti § diritli; pud diemi ogni
cosa che voglin, Non posso offender-
mi, né ribellarmi ».

wee Dy o, cost limpida, non mi
aspottavo queslo. Potevl dirmi, sin-
ceramente, che il tuo cuore non cra

libero, che non avevi ancora rinin-

.

elnto wlla tua [ollia, Non ti avrel
importunnia piit, lo sai.

Ella non rispondeva: lo guardava
dolcemente, compassionevole, '

— Rispondi qualche cosal ~ cgli
esclamd con durezzn, come solfoensas,

v Non ho uniente da dirti, Otto-
tino, — morniord, - Soltanto devo
chicdertd pordonn, |

— Che cosa intendi dira con ¢que-
sin vaga frase? — ogli feco, nspro.
= Di che cosa intendi chiedermi
perclona? DI guesln sors, o di aver-
ml inganoato per sel mesi? .

e Qttoring, ti gl cho soltanto
questa sech ho comprese ron chit-
rezza che non posso separanmi da
Leonardo,

e AN = Tigli ¢hbe v moto di
impazienza, quasi convulse,

Porse, fine & quel momonto, ave-
va sperato che ul}n gl chiedesye scu-
s db un attimo di follia, che si giu-




(LTI - 3

stificasse, Cra sapevi che non po-
teva in alcun modo mosirarsi decen-
temente pronto a perdonarla: che la
dignitd doveva sopraflice 1 amore,

—- Certo, era meglio llspnrmmnm
guesto ridicolo, Sono state lo zim-
bello i tutti, questa sern, ¢ come
alla Lerlinal — disse con vocs ranca,
Sono cosl moertilicatn, (Mlori-
nu, credimi...

Lo disse: aua il suo bono non eri
mollg convinto, Poichd il motivo i
quel valzer diving aveva tipreso
turbinare nella sun anima, esaltan-
dola, guasi per proleggerla,

- o eredo, Fiota, che sia pit op-
pmtuun per entrambi... st credo..
non mi resta altro da |dI‘t‘ che resti-
Luirti 1o lun parola...

Ella comprese d'esser slata erude-
le: lo guardd smarrita; vicordd im.
provvisamente ¢ che un gioroe
aveva letto suoun libra: o Cid che
Aarai sollrire in amore, lu
- gioruo n,

C e Nonoera possibile - ephi disse
€on voce rauci. Buoue fortana,
Fiora. Non mi resta che augurarhi

questa i vero cuore,

Mentiva per tar sloggio, di gene-
|US][’\

Elln lo trallenne per un braccio,
tremante, paucosa che Fadiv che ve-
e brillere in quell’occhio freddo
le portasse sventura.

- Nou cosl, ti prego. Volevo i
re: non- separiamoct cost.., Lo so, lo
viconusce, Forse sarei stalw pit fe-
Hee von te...

Anche lei mentiva. Lo diceva suol-
tanto’ por scaramunzia, per distrog-

gure la mala sorte.

— Sei libera di sceplierti i1 desdi-
no clie vuoi...

Ella o segul, ustinata, In antica-
mera, -~ Ottorino, w:lwu irti..,
L’unello...

e O, puoi ‘tenerlo! Mi farai cosa
gratu se Jo terrai, Mi offenderesti an-
cor oi pin sv tn mr' lo restituissi, —
£ aggiunse con riso ironico: — Chi

sh che non UL possa sorvire an giomo.

Quelle po.rol(. le diedera un brivis
do 'angoscin o i presentimento.
Subito sentl di odiare quel pioicllo:
avrebbe voluto strapparselo dal dito
e disfargene  Immedigiamente - per
rompere Ja malia del malangurio. Ma

Ouorino se ne era gid andato vin. -

Andato per semprel Che regpire! Now
(B} unpt.tture con tremore lo sue vi-
site, non pid Ja [ntica’ i essere sor-
ridente o gentile,

Insieme o Ottorine se ne andavano
Atuiti gli altri, dopo essersi cousullatl
w bassa voce: scntemlosn ormai inu-
ull o [uoerl posta, I, La festn ern fi-
nita da quando lo strano giovane dal
capelli biondi ¢ dagli oechi alucina.
H orp apparso, . improvvisamente, in

T quelle casa. Salutavano sppena VFlo-

ra, non sapendo che dirle;  non sa-
pendo se cumplangerh o invitliarla;
genza comprondere se wlla fosse sod-
thsfutta o sconvolia,

In Lreve 1o casa {u deseria el eh-
be un nspetio squallide o strgno coi
suoi mobili spostati, e racce di pas-
si- sul pavimentl lucidi, e carte di
dolei ¢ ¢ioccolating spuarse ovungue,

I-suonatori rimetlevano nella cn-
atuclw. gli strumenti, mtr-rmgaﬂ(lusl
a bason voce,

Hiorn stava, in anLnuunLru. st
wubla cassapanes, un pe’ lrasognaia;
¢ il valzer pra ancora aell’ariy, onda
dJi sueno vaga o delizioss
- Tal  tinello ugel finalmenice  la
mammin, serretta da Glusting ¢ da

Marigecia: aveva jl volto glallogno-

la, respitava i fatica,
Quando scorse Fiorn sl fermd wn

altimo, scoppid’ in pianlo, agitando

Sun braceiod - -Oh, guesto non doe-

vevi {arlol Non dovevi [arlo!
-~ Mammg... )
~ Lageid, lascia: non - ¢'d  pid
giente 'di-direl '8 per te che o pian-
gu: soltunto per g ¢ pon per me,

- unche ge gueste sera mi hai umiliafa

¢ derlsa, - 7
s Mamma, Gevi ngcoltnrmi winme-
tn('nlol - ella“dlisse con f{orzm.
Lie mamma tacgque, ansiosn, ancu-
ra sperundo i un rwvr‘mm(ntu '
- Leofiardu.., -
e’ Oty - gritls allora - non pro-

minciare  giel . nomel  Non. voglio
sentirlo, In casa wia.
w Ly devi sentire, mamma - elli

disse con’ voce alta, -— perché: nrmui
I decisn i sposarlo a qualungue

so(frirai

costo! Ho deciso, ¢ mi sono accortn
cho ern una pazzin pensare di [.m-
sttrimenti.

— I come vuoi sposare un rhag,m.-
ziato che non ha un guativino in
tasca? Vuoi andare a  mendicare
per Juit

-— Non agitarti, mamma —- disse
Marinceia, — finirai col star peggio,

- Leonardo — riprese calma Fio-
iy, ormai sttanamente trangueilla, or-
mai pronla ad affrontare tutle, cosi
sicura che tntle e parole degli aliri
sarebbero State vane, prive i senso.
- Leomardo & venuto a dirmi che
Invora, che guadagu: che & o gra-
do, ora, di potermi sposare, i po-
termi mantenere, Aveva aspetlalo a
ritormare dic me appunto per poler-
mi offrire onestamenie sicurezza, ed
Ofit..

o Quale siearezza vuol che ti of-

fru guel ilisgraziato? Un vomne che
passn le sere al callé per scrivere,
per comporre? . Gli vomini nonuali
lavorany di giorno, ¢ non di notte!
E un mentitore, un hugiardo: non
ha nullz do oflrirti: & venuto qui
soltantu per distruggere la tua ell-
cith, come nn demone maligno!t

-- ' Mamma,
hadal ella
gridés, — Non
insultarly, se
non vuoi che
fugga ora, se

. caime vioi sperare di avere lelicitd

— Vieni con me, — {isse a Iio-
ra: —— Lascia 1o mamma tranqmll:1
Vieni, bambina,

Pensava: « Le parlerd io: con
qualkiro discorsi e fatd. eomprendere
upni cosa: bisogna prenderia con dol-
cezza le donne, talvélta, non san-
we fare o, )

La guidd nello stwdio, sedetle in
poltrona, Pattivd, seblene ella fosse
rilattante, sulle ginocchia, comne
quandoe era piccina, Oh, non era for-
se deri quande egli la callava sulle
braccin, ed ella, i grandi occhi spa-
laneati supplicava: « Ancora, puapa-
ring, racconli ancora.. n, )

— Bambina min, vgiona: ta sa
che nni ti vogliamo bene: sai pure
che noi voglinmo soltanie la tua
lelicita... ‘

— Voi non sapete quale sia ln mia
felicith -— ol rispose, assente, 1'oe-
chio perduto,

1l valzer turblnava nella sun ani-
mi. « Oh, Ieonardo, vieni presto;
portami preste via di gui, porlami
con te, che jo non li senta, che io
non li ascolti pil n.

w Perehé non doviemmo saperlo?
La felicilh & Ja sicurezza, il henesse.
re morale ¢ malerinle: & avers al
fianco un nomo degoo che ti pro-
tegga, che ti sin fedole compagnoe. E

\ . tion vuat
che corra norag-

lu alessal ;
Lo mamma_ ebhe un gc-;lu (impem-
to: -~ Va pure, s¢ vuoil Che m'im.

portn ormui che tu scappi adesso o

che tu aspetti- gualehe giorno? Che

tn lo spesi ¢ nod B egoalmente co-

me by volessi lmplecartil Preferired |
vedérti mortal Mortal Mortad «- ur-
Itv come pazza.
Taeil disse Al babsbo,
i'mu a guel moemento era stulo muio
e imm_ahil(-.. W gusrdare In figliolo.
I paph sono. spesso’ lagcinti al. di
fuorl delle beghe amorose  di fami-
glia: noe-glinge d lovo soltano eco,
ché le mamme spesso nascondono o
velaio, comprengive, ‘Pol, - viens il
giorno del dramina, ed osal vi si irg-
vano coitvolli, spaventati delln gras’
vith, “delln prol‘ondntil di quello: cho
avevano gindicato capriccio di bim-
ba, sagno teggern di fanchulle.”

giungorlo. Q‘uusln' nul-

che

din un ragazao senza
voplin. di lavorare: un glovane sen-
pestrato, fuori della vita, ignare di
oged praticitd? Un vomo soprattuiln
che ti ha fallo lanlo soffrire?
w0 amic, papd.

s~ Ma I'mmore & unu cosa che pu-:-
yu, bambina min, Come un-gran. fuo-
cead-e ouna. volla che sarh spento ti
iroverai vicino. un womo._inetlo: che
disprezzeral. E tutta la lua vita sard
distrulta, 5 lungne una vite, bambit.
pa miic: mao una- vila triste & insop-

Jporiabilmente lungal B tn, per il ca-

cpriceio  di - an"ora,
tun ayvenire...”
Ella ebbe un sorviso melanconice
- Come vuoi che ei comprendia-
ma, paph? l"lrimnm un diverso lin-
puaggio,
e Ma o parle il Imgungglo delln
saggezze, Tambing mins E tu quello
deila follin! ' )
Ella_si alzd i seatio: ~ Oh, Lab.
bo, ascolta. Quale repuli to pii gra-

giochi. tutlp il

ve _follia? Viver mortalmente infelice
vicinn a un nomo che ti & indiffe-

rente o dividere 1'vsistenza ¢ i dolori

¢ lo pene e le gioie Jell'nome che
adori? -

— Avrai solo da dividere pene ¢
guai! — disse it padre con tristezza;
d'un tratto scoraggiato, come sog-
giogate da una forza oscura e nemi-
ca; hen pin forte della sua volontd,
¢ forse pil forte della volonthd di
soa figlia,

-~ Tante peggio per me, babbo,
se io son disposla a sopportare ogni
CO5, ..

Il babbo aveva il capo chino: —-
Per noi sark atrocepensare di aver-
i perduta, pensare che tu soffra...

Llla cadde in ginocchio devanti a
lui, gli prese una mano?

—- Oh, Lhabbo, basta... basia que-
sta guerra inutile in cuj entrambi et
dilanjamo inutil-
mente, Ognuno
sopporti il suo
destino..;

te al palmo dolla mano:
~ Non dovi temere per mo. Leo-

“nardo cambierh, Hd Dlsogno di wna
donaa, di unn danna che. lo ami al

sno fianco! E poi safd un altro uomo.

2 -

- Un cielo duro, grigio, cielo di ne-
vo: gih qualche stellina gellda co-
minciavie a turbinare nell'atia. La
a via del sogno » era immersa in un
sognante silenzio, Fiorn aspettava gk
da qualche minuto: crn scesa troppo
presio, lo sapeva; ma gid I"ansia co-
minciava & toglierle i respire. fn-
veco egli glunge, puntuale, come ave-

vano -convenvto ta sera prima. Sen-
za tappollo, 1 volto serio, ‘con guel .

syo fare risolute e insiemo distratto.
Non sorrise, quando Ja vide: ma e
mise subito sulle spalle le sue mani
forti e calde.

we CoM's undnta? Lhe €Qsa é su.-
caduto, allorad?

Iira gmorta, b(JLl() il -rosselto 1 ave-

v i capelli un ' arraffati, gh oe-

chi gonfi. Disse, in frefta: -~ Sonu
libera. Hanno tentato ancors di dis-
suadermis ‘con la’-dolcezza, questa
volta: ma & tutto inatile ormai, Tat-

n.ppoggu‘: un momento- la, t'ron~_

to & deciso, tra di noi, non' ¢ vero?

Tutto. Ascolta: opccorreranno
ancora guindict, venti giorni prima
che le mie carte siano in regola, che
le noiose . pratiche siano shirigate.
Cose di cui nog m “intendo, ma ho
un amico che mi aiuta. T meglto che
durante questi giorni nen mi vedano-
qui, intorne alla casa. Ti lasceranno
in pace, ed io sard pitt traaguild.
Ora bisogpa soltanto fare presto: tu
non  devi  precccuparti  di nulla.
guando tutto sard fissato, per la ce-
rimonia in chicsa, ti manderd un bi-
glietlo: soltanto la sera prima. Per-
ché unessunc si mebta ju sospeito,
perché- nessune possa. ostacolarti.

— Sard pronta: sempre.

— Ci troveremo qui, la mattina
“del nostro matrimonio, Nella
« vig (el sogno », come per ui
appuntamento qualsiasi, Cerca
di uscire senza avvisare nessu-

no, Meglio che nessuno sappia, non
ti pora? FHo lanta- pauree di tulto
¢ i tuttl.. Non preoccuparti se non
avrai mie notizie per qualchu tempe,
— No. :

Qualehe fiocco di neve i eny po-
sato sul suo cappotto: ella ghi ca-
rezzd le spalle, lievemente, )

- Bei tranquilla, pon ¢ veroi

- lranqmlha-;nna.

50 chind- a baciarln lenemmente'

- Artivederci, amors;

Si allontand _rapidamente: all e

‘golo della via 'si. volse, ¢ la seorse

ancora’immabile, vicino alla pianta,

<come frasognati. La guardd un istan-

te, pol ritornd sui swvol pagsi palli-
Jdisslmo, con l'arin decisy; stranita.

— Fiora, tu spi pentital

Hlia gli prese con gesto convulsy
una Mano.

~- Perché lo dicit No, affatto, L)l

che dovrei cesere pentita? N

~= - nostro matrimonio surd i

‘povera cosa, fntla di nascosto: ben

diverso dalla cerimonia che W ave-
v prepacata... :
=~ Oh, Le¢onurdo, - ])Err.hé npnllnm

di questo?
(contitiua)’, Luciana Peverell;




riesty & una citth super-

ba » aveva scritte Va-

lerin all’amica. o Vor-

rei fossi tu - ad inan-

gurare la camera de-

‘ gli ospiti; e non di-

menticare che  deve presentarti il
bambino ».,

Tanto aveva scritto; tanto aveva
insistite che Carola aveva finito con
I'accettare l'invito. « Mio marito
parte per un giro d'affari » aveva
seritto o sup voltal  « Finalmente
‘potremo  rivederei e stace insieme
come se si trattasse dei veechi gior-
ni di scuala ».

1 Carola. era arvivata: cran tor-
nale ragazze, allegre come scolarette
. jmprovvisamente rinate, chiacchieri-

‘ne come due cingallegre, peltegole

come due comari. o Ti picordi?... ».
a« Boguella volta... », « Hai, la tfa-
"le..w. a5 sal chi ho rivisto? ».
« Quesla pai non me ln sarei mai
immaginata »n.

Valerin ora avida: Camla raccon-
tava, parlava come una macchinet-
ta comineiando {1 mattino quando
I'nmica andava a - interromperle - il
sonng appena il marito se n'era an-
dato in. ufficio, Valeria aveva lascia-
to ln sua citth da un paio d'anni,
da quando aveva sposato un inge-

“gnere navale e si era iraslerita a
Trieste, Carola. si cra sposata -poco
dopu rimanendo nella stessa cittd,

- == To sono lelice, ma mi sento
san po’ sola gui. Non Lo avato an-
cora tempa di ambienturmi, - ave-
vi - dotta Valeria, '

Il piceino ta rallograva: aveva un
denle s0lo in mezzo alln hocea sem-
pro spalancata per urlare in segno
i protesta perché aveva fame.

Poi c'erano tante passeggiate da
“fare neoi dintorni: sul mare e verso
i monti, Una parentesi spensioratn
¢ gaiz nela loro felicith coniugnle,

= ITo: quasi 1'impressione che tu

mi trascuri - aveva detto a Vale.
rin, mezze serin mezzo ridendo il
marito, - Non me la immaginavo
cosl bella Carola, 11 giorna del ma-
trimonin, che fatica quel ricevimen.
o, rieordi?, non le avevo .quasi ba-
datg. T8 poi tu me ne parlavi sem-
pro come i uma wigazza spotlinata
¢ sealmanzla, con le vesti in «isor-
dine ¢ le calze strappate... S & to-
sformata in una splondida donna,
quella mgazzoila, £ it marito, co-
ine &P ’ o

- Non o conosco molto neppur
o, B an uomn abbastanza anziano
che frequentava la st casa e che i9
vetlevir spesso. Ma non faceva parte
del gruppe di noi ragazei. B oslata
mna sorpresa quel fidanzamento. S
vogliono molto hene, Certe Caraln
i & trasformata ma per ma & rima.

" sta sempre quella rapgnzzs o dindo-
lonat » dai  piedi  troppe  grandi e
dalle mani troppa lunghe. Non rie-
seo a wvederla diversa,

Ma anche Valorin, la plecols o
semplice Valeria, si era {rasforma-
tu. Clern in hel cinguettare il mal-
ling appena sveglio ¢ ricordarg cert}
fumosi fhaschi, e la versioni latine e
le scappale al palazzo del ghiaceio
in ore i scnela. Non eran pii doe
seolaretle: cran due donne, . aiche
se nei lore discorsi i maritl, la casa,
le  preaccupiazioni dlomestiche non
oreupavai un gran posto.

— Disogna eche pensi o rifar fi-
goltn - diceva ogai tanto Carola
diventando seria. Si capiva che 'as-
saliva. improvvisamente lo struggi-
mento della sua casn, il desiderie di
rivedlere i1 marilo. :

e Loy sai pure -che ‘non pioi an.
dartenc se prima non abbiamo esan-
rite (utto i} nostre programmit --
prodestavie I sun ospilo Jintrans-

geote, —- 1 fosteggiamoenti non sono
terminanti: ¢'d ancora ln gils a Po-
riuia ¢ quella o Zara, B padlo,
Dapo, ehi s quando pokrad lorire.
Qit(rsti wamini, in fonds, o hanng
divisn. Non ti pare}

I avevano riso allegrimnente.

Droprin quella sera rientramlo poy
il pranzo i marito i Valeria dissa
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alle due domne che stavano giocan-
do col bambinn sedute a terra sal
tappeto:

-~ Sapate cosa wvi ha poriato,
belle sighore? Eceo qni: tre bighet-
i per Zara, Sveplia domani matfina
alle sette, Vi vay

— Evvival — esclamé Valeria, —
Certe pud andare purché.si titorni
presta nel pomeriggio, Dove dare il
latte al bambino. Uuna pappioa di
mezzo ci sta, ma non di pid.

— Tutto provveduln — le disse
cerimoniosamente il marilo.

11 matline seguente . annunciava
una gioriate radiosa; uscirono anche
troppo presto e per aspeltare I'ora
delln partenza presero il cappuccino
al caflé clella gramde piazza, deserla.
11 mare era "un azzurro argentatlo
gia soleato di barche e di vele, c'ern
una nave ancorata nel porlo ¢ I'i-
drovolante, in attesa di partire, si
dendolava pigramente sull’acqua.

OQuando fu Yora salireno sulla
picenla lancia cho doveva traspor-
tarli all'apparcechio, estatici ¢ muti
davanti a quel mare meraviglioso,
Nell'apparecchio presero posto  gra-
vi e sorridenti, poi il yombo assor-
dante el motore H isald come se
tutti e tre fossero soli. Senza scossc,
leggerissimo, Vidrovolante si solle-
vy ora il mare slava solto di essi,
luccicanta comae uno specchio fatto
di gemme. L'idrovolante sl alzd an-
car pit e si allontand verso est, Da
un lato e'ern solio il ltorale che
parevi uni corla geogmiica colorata
di quelle che si fanno a scuola:
verdi fe macrhio del giardini ombro-
si, poi quelle rosse dei el dele
case uguali alle formine dei bambini,
¢ l'ora pallido defla spiaggia: Porto
Rose, Parenzo. Poi 'appareechio si
inoltrd nel ‘mare aperto, Al largo
Pacqua eta pift limpida o meno scin.
tillante al sole, interrotta da mac.
chie smeraldine e di madrepecln. Pol
si disegnd un minngeolo arcipelago
di isolotti magici: l'apparecchio feco
wn large gira, vird di boedo o am-
mueed, Lussimpicenlor ¢'era da eon-
segnare ¢ da rilivare Ia postn. Doi
si risollevarone di nuovo e via an.
cora el cieln, sopra guelle isoletfo
incantale ¢ quello specchio i ma-
dreperla o i smeraldo.

Quando scesero a Znra erano un
poco storditis si sorrisoro a vicenda
il loro slupore e il loro pincare, |

darsi che all'ultimo momente qual-
che passcggero non partisse. B tut-
t'altro che improbabile.

— I allora, visto che non c't da
disperare, propose il marito —
andiamo a fare un bel giro dispe-
zione e poi a celazione -— e cosl di-
cendo prese sottobraccio le  due
donne,

Bighellonareno  pigramenle lucer-
tolandosi al sole per ln cittd antica
merlata di torri, pol lungo la pas-
seggiata che dava sul mare e final-
menle si recarono in una caratteri-
stica osteria che odorava [ortemente
di pesee. :

Nessuno fece parola sullincidente
del ritorno; erano certi ¢he tutlo si
si sarebbe acomedalo ¢ non voleva-
no guastare quella splendida gita,
lavece le cose si misero al peggio!
I'idrovolante era al completo ¢ Vi
lerin. impaziente i partire.

Salute it marito ¢ "amica che re-
stavano motfande da sola sulla bar-
chetta:

e Arrivederel a domani, — dis-
s¢ allegramonte,

L'apparecchio si sollevd dolcemen-
e dalt'acqua che si era fatta pin
cupa. Ancora quelle splendide nmac-
chic smermldine Vaflascinarono, an-
cori quelle isolelte che parevana fiv.
ri disseminati sull'oceano,

Arrivd n Trieste quasi senza
avvedemene, Gotla presa dal-
Pineanto magico del vola,
Allora guardd  ansiosa-
mente 'ora: ora tari,

il piceolo, certamen-
te, doveva essere
affamato, Montéd

in un tassl o si

fece poriare a ca-

sl Iretta,

— Hai corso il
rischin i restare
senzi - merenda,  gin-
vanoltn mio, - Jdisse
al Lambing che succhinvit
avidamente, — Sarcbbe sta-
tr un grosso guain, Ora ba-
sta, atbrimenti fai indigestione,
¢ non sarchbe la prima wvolla,

Tranguillo ¢ soddisfatto - il bam-
hino si era addormentato ¢ nel son-
na contingava a succldare, Valerin
lo guardd estnslata pel st oalzd dol-
cemente per depositiulo. nolla calla,

Wu. proprie in gquel momento cho
“suonarons alla porta. Ma lél: non vi

aspettarli, — concluse semplicemen-
te Valeria, — Naturalmente stase-
ra pranzerete con me,

— Con piacere, — acceltd Dani
corretlissimo, senza lascinr trupelare
nessuna contrarietd. ‘

e Aliota,.se mi peemeltete, vado
a dare gli ordini, — Le pareva di
soffucare, non desiderava altro, fus-
se solo per un atlimo, di sottrarsi
alta presenza i Dani che o incu-
teva pena e goggezione, :

~ Aspettate, — ogli la pregh, —
Vi propongo, invece, i uscire, Pre.
forite? ‘

— Corlo, avete ragione, — accel-
th Valerin. — Sarh pin divertenle.

Fu un pranzo strano: apdarono in
una taverna eleganle ¢ alla moda,
C'erano dei fiort sulle {avole o dei
fiori luminosi sospesi nell’aric ¢ unn
musica cho mettova addosso un lan-

“ghore molle.

— Volete favorive. negli. uifici? —bald, - Lo squillo siepeté, di 5 oa -

cisse un inserviente,. o

C'era, qualéhe- piccola: fonmalita,
che sl sarchbo subito shrigata.

— A che ora riparte il postale? —
chiesr Pingegnere, S

— Alle 15. Voi dovele ripariire?
-— chiese Pimpiegato  adoechianco
i1 gruppetto,

-— Cerlfamenle,

- Ma non & possibild, Non ave.
te prenotato | pasti. Ne abbianma sol-
lanto uno.a disposiztone, -

wo Non ¢ ho pensalo, Non o cre.
dove fosse necessario, quando ave.
vo gih i higlietti.

— Mi spiace, — disse 1"impicgalo.

-~ Ma sal, io devo asslulamonte
torpare, — proruppe Valeria impe-
tuosamenie, — Per il bambino, Un
pasto c'd, .

-— Ma noi siaimo in tre — e {ece
osservare il marito, ~- Forse ci sath
. vaporelto in giornata,

I'impicgato scosse il.capo, -~ I
partito slamatiina presto. T servizio
per mare ¢'p ogni duc giomi. L'idro-
volunte & giornaliero, Arriva il mat.
tine, e lo slesso apparecchio riparte
il pomeriggio. Poi, noi qit, slamo
di puove fsolath, :

v a1 polmema ben tornare con
un trenn - disse finalmente Carola,

L'ingegnere sorvise. — Nienle da
fare, sipnom jgnomntella, Siamo in
capo al mondo, ‘

e Intanto, se eredete, preoolo il
posly. pex In signom - s'interpose
Fulficialo di servizin. — Totrebbe

" commigdione.

pochi minuti,

Allora. passd dalln cucing per av-
vertire la donpa; non c’era, proba-
ilmente era scosa a fare qualehe
Andd ad aprire lei
stessa e, shalordita; si trovd dinan-
zi, sorto come un [antasma, i1 ma.
rito di Caroln, :

—- {th, «— estlamd gorpresa. [ fu
improvvisamente colpita dal fatto

che sun moglie non era I, Tu un

colpo di [ulmine: si senll imbarnz-
zata come unp colpevole o unk cotn-
plice, ¢ avvampd tulta sentendosi
vacillare il cuore.

— Accomotlatevi, - disso cordia-
le ma senzy tiuscire a frenare ol
tulto’ il {remito della voce, ~ & una
VeriE Sorprosi,

~e Ung combinazione, dissn
13ani; — ero a Venezia per affori; Mi
som detio: vado a salutare Carola
¢ se la sua prepotentissima amica
Valeria gliels toneede ripartimmo in-
sieme, Sono molto lieto di vedeevi,

signotd, noi ol conosciamo cosi po- §
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e f2-wero, - sorrise Valeria, —
‘Oggl, dovete sapere, ci & capitata
uni aslentica awvveotura, Te vitti-
“ma -sono state Carola e Guido.

“reva loro che ogni gesto, ogol sorrise si i

“rante i lusso, do sola con quell’uomo

Ta scelta laborioss delln tista, sotto 3§ cb
consiglio sagace di Dani la distrasse: o m:
sorridevano disinvolti, come se a quel tgg?
volo non fossero stati soli ma in compd el
guia di quegli altri due che in quello stes In
momento pranzavano, essi pure  soli, - ijil:
un'altra trattoria che dava sul mare, soltl
quello stesso cielo fitto fitto di stelle, Pa

petesse identico laggth e quell'idea fissa ¢
sogreta 1i teneva legati e vello stesso tempg;
li estraniava.

— Non avete appetito? — chirse Dani
hanalmente vedemndo che Valeria aveva. aps
pogginto, arresa, le posate sul pintto, i

11 boccone non voleva andar gilt. Subi
tamente sbigoUitn I donpa siera chiests
ad un tratto che faceva R oin quel - ristos

quasi estranco sedulo di fronte a lei

Igli capl di aver falto una scioc-
ca domanda che non chiedevn al
cuna risposta e continud a nan-
giare . lenlamente, facendo  un
grandissimo  slorza per pnon
imitarla, A

Or elln o osserviava at-
lentamente come 8¢ lo ve- S
desse per la- prima volta: o
un viso duro o asciutto,
una testa Hruna con mol
ti capelli bianchi alle tem-
pic. Un uome afascinante,
con quell’cspressions inad-
forrabile o senzn sorrisu,

Continud” o fis- -
surle  come  allu-
cinatn: uy, esltn-
neo, anche s¢ ora
il marito di Cn-
rola, che pranzi-

vi da solo con lei
in quella calda e
nagica notte d'es
stale. 1 lmprov-
visamente pensd

1 jUn allegro
duekto: Allce
Brady @ Charlss
Winningern, 3) Doroten
Kent. - 8) Tomt Brown
¢ Dorotoa Kent. - 4) Do~
roten Keni sorridonte
tra Frank Jenkd o Tom
Brown, 1 protugonlitl.

1-merzo serin, mezzo gorridente,

gli raccontd come slavano le cose.
Dani I'ascolid con up viso ermeti.
co v [reddissiino, semza interromper-
In rond, senza afulacle o superare )
st imbamzzo, .

-~ Non ci resta altro

dn fare che

e ioaan g
LX)
»
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gpetto domani mattina a, colazione. sconoscinte ¢ ignoratn, per la prima stra che dava sul terrazzo ¢ intanto

che ;mche Guide era un estrance per 1'a- stra salute, piccola signora, — disse
mica. 1 due womini, poi, non si conosce- con voce dolce. © - - Ma Tindomani mattinn egli le te- volta. Mai si era soffermata sulla soffermava lo sguardo sul tavolino
vano neppure. In guel momento soltanto Ela alzd a sua volta il calice lefond dullalbergo. ' ’ sia eleganza,  su certe civelterie «ei da toeletka defl’nmica: quante fla-
»ebhe ln&im;snzitum netta dell’assurdo di quel- con un  paverp sorrige  stirmto che - — Patrei vedervi un momenta? suoi abili, su certe  raflinatezze che lotte, quante hoceetline e quaiti vi-
la stranissima situazione ¢ sentl pesare s0- non reggevi pitt all’imbarazzo.’ ITo poeo tempuo, scusateni. ara la- colpirono in pieno petto fa- selti.., che sciocchezza insslere con
ipra di sé anche la pena dell'womo che se- Dopo la cena {ecero una passeg- Sl incontrarono al caffe della stu- cendole dolere il cuore, Guido che Cavola era sempre ¥ sco-
“dute di fronte a lel mangiava o capoe piata a Darcola: uma  passeggiata zione. v llecoci sani ¢ salvi, — disse lar disordinath e o dindolonu a.
ichino. _ romanlica. Qualche parola hultata — Sapete, — disse Dani con . Guide allegramente — ¢ cnst dicen- ~ Poi un giorne, finalinente, quasi
| Bgli dovette intuire quella tensione, sol- n caso, mokti tentativi per intavo. quella sva voce fradda e taglicate do le porse un pacchetto. —- 11 mio facende une sforzo su se stessa, Ca-
levd la sguardo sorridendale con indulgen- lare un  discorso qualsiasi, molte — ho deeisn di ripartive, Capisco bagaglior un pigiama in cui non sto rola annuncid che sarebhe partitn:
si capiva che da molti giomi avreb.

‘ya e nello stesso tempo aled i1 bicchicre pause pesanti, Ad un fratto egli le di aver complicato una situazione dentro, una saponetia, dentifricio ¢
semplicigsimi con lu min venuta im- spazzolinog da denti. 18 wvoi, dove be desiderdto angdnrsene, ma Valeria

colmo del prelibato vino .biondo che aveva prese il braccio, per cavalleria, ma
I'avelc la vostrs valjgian con neees- aveva intuilo che non’aveva volu-

voluto ordinare a tutti i costl per accom- con un gesto tenero, poi come se la provvisa. B meglio che non m'in-

pagnare il dotee, §un mane avesse incontrate il fusco contri con min moglie ¢ con vostet sario? —— chiess 4 Carola. to precipitare la partenza. Sollanlo
— Alla vo- lo ritrasse con una bruschezza tale marito quaanlo ritornerannn  que- —. Bceola, — disse Ja donna mo- negli ultimi momenti ci fw oun riav-
% che la feee tremare. Qra ella si sen- st'oggi. ) ¥ stranclo il pacchelio- che toneva fra vicinumento fra e due amiche, \Un
( tiva sfinila, colpevele  verse & — Capisco, — assenti Valeria & lo dita, pol aggiunse jemtando i riavvicinamento sincero che le [lu-
quell’'voma  che cerbamente bassa voce —— forse avele ragione.. cambiar “discorso; — Sai, ogpi si ceva soflrice por quella incrinpturi
soffrivii. L ogli fu gratn di quella decisin- ballava, in aria, B c'era foschia. nella lore - amicizia, So  avessero -
— T tardi, - disse, — ne che spezzava’ foadmente up as- I giorni.che seguirono furono gre- scoltato it loro cuore di bambine si
devo rientrave. surdp filo magico che por un poco vi: su tuttl e tre ‘pesava un imba. sarebbero getlate l'unn nelle brac-
Egh non insistd per 1 aveva strett entrambi ¢ torlu- razeo che legava i lorp gesil spo- cia dell’altra, ma la soggexione o
trattencrla ¢ I rati. ] ‘ ghiandoli di ogni spontaneiti. G'era Wnvago timore ls trattennero, Non
rinccompagnd. a  — Duevae chicdervi un altro fave- sempre il timore di “esserc (roppe trovardno neppure una parok, col-
casi., e~ aggiunse Dani dopo una lun- cordiali o i nppnrirc"incomprcnai- te da una timidezza che non riuseivas »
— Buona uoite, ga esitazione, -— Non dite nulla & pilmente freddi, a spingerli sa una ® mascherare guel loro pensiero che
— gli disse Va- Carola. Desidero che non sappin cbe falsa  strada, . ‘per glorni ¢ giomi le aveva tortu-
lerin con dol- sono venuto qui ¢ che poi sond fug- - Nessano fece pift  parola delln - 1ate, o ’ -
cezznn ¢ gl gito. : progetiata gita a Postumia ¢ nean- Del resto non c'erd nutla da dire.
Enirambe lo sapevanc: un’incrina-

gsarrige per . Bia gli porse Jo mano, senzi M. che fra le due amiche si ripeterono
spicgarghi che re una parok, soridendoghi grave quelie interminabili rievocazioni sco-
le cose erano mente, : lastiche the avevan formado la de.
semplici ¢ pu- - lizia det primi glorni,
re- come il Quando nel pomeriggio andd ad I mattine Valerin andava-ancorn
auo cuore in incontrare Carala e Guido allo sbar- a portare lel stessa la colnzione in
quel momen- cnloio aveva il cuore posante, Le comera dell'amics ma quelln dolee
to. — Vi a- parve i vedete Carcla, una Carola abitudine ora le costava quasi uno
: - - skoreo, Si sedevn
ai picdi del Jetto
fncendo dondalare
pigramente k pia-
nellina & mozzo $0-
spesa. sul piede

tnea, - nilla pift,. Un inconfessate
pensicro corrosiva ¢ maligng al qua-
le non si poleva meanche dare il
neme i dubbio. Mo inlaccava In
loro amicizia. DPeccato,

e S, — tlisse  fnatlmente Cazo-
la mentre ripiegava un abito per ri.
porle nella valigia, — Ll deciso di
non dir niente a mio -marito,

e Non dir nientet — ripetd in-
genua Valeria, schiafleggiandosi in-
ternunente per Ja sun ipocrisia,

— Ma 81 « aggiunse dura Caro-

. ndo. Ia, arrossendo, — non dir nulla i
— Ben dormito? Zar, Sal come sono gli uemini, Tu
mi capisci, vero! — ¢ ajzdb gl oc-

— -chiedeva a Ca-
rola, ma non fas
cevano pit grandi
progettl per la gior-
nata, Ogni  inte-

chi in cui annepava uno sgunrdo
implorante o smnrrito cha chiedova
la fducia o il silensio.

Valerin non  disse noliag il suo
rosse 8i ora Comc cuore s era come acc;u-mcci:nl.u_.
spento. Qt;(_svliﬂsccumlu caso now lo avevi

L previsto,

Carola ~mangia- g Che hui? — le clicse Caroln
va cosclenziosi- ogandala jmpallidice o [rintenden.
mente ke fetle di o quell’angoscia. .
panc imburrato, —__op - qulla -~ e sorrist Vaderia
senal riuseire L oo affotto. — Pensavo cho & difficile
dissipare unn 168+ (apti un: consiglio. Sono cose tervi-
gera espressione di pilmente delicate, o troppe intimi @
Cbroncio dal - bel goprati i rapporti che corrono fra un
volto vivice InCor- yomg ¢ una donna, Non b pare?
niclato dai dctios gl non aggionse parola: Vae
i apettinati, Flo- gy aveve ragione. Intrambe  si
ride e sode $bOC- wupivano come  oppresse,  nessuni
clavano te bracel ot doe avrebbe mai supposta che
- mothide dalle tri- gyel giormo anunsiatosi galo ¢ sva-
ne della  comicin gaig si srebbe congtuso in guel
cda, nptl.e oA B0 edo; - “ : .
It Linnea e palpl- - Lo partonza era fssale per il po-
tante che stordivi plerdgyio, Caroly e Guldo siosaliln-

ow Universal - T0I
Regin di Ray Mo Carey

LA TRAMA - ul # MUHJ‘.. )
dne veechi atlori di viviste, s

ritirano dal leatro o decidono '
di contperave un alhergo in Valerin: ~rono molio - semplicomente linita la
provinsia. Un womo & affari Divanti allami- selzione. R

ol twoge, Higging, per oo ca, bellissima,. 8 — Se posso, vengo. a preadervi

sentiva, improvvi- con la macching o vi accompngud
samente immiseri- jo stesso alla staziono, sard licto @
tal era mimita e salularvi ancora .- avevi delto
molto semplice nel  Guido, o S
vestire, Allattando ™~ Tnvecs non vennd o si limited oa
adottava certe ¢n- mandare Ta vettura con:'aulista.
miciono da, notte  « Signore, io nown se cosu fare »,
di’ ling  candile “dicova a se slessn Valeria - mentre
molto - poctiche, :jnsieme 81 gvviavano alla - stazione.
B di wna poesin o Debn difle; o deve Lacere? », ’
" da. educandato. )3 Carolu avewn gid proso posto riol-
avevi semupre ado- lo - scompdartimenta, ¢ Vuleria  non
mio - gl abiti o aveva wrucor parlato, o
Cgincea, in tutte Te - Grazie di totto — dise Cno
stagioni dellanno, rela.. | : '
¢ e -camicettine  —— Sone fo che devo ringmziart.
maschili, 11 genie Chi sa guando ei rivedrema anco.
del parlicolare nel- m — disse Valerla o sua volla, 1Poi
I abbiglinmento, suceesse un silenzie pesante e fu
era per lei un mi-* tatle e 'duo caly came un'onthra, 1]
stero. - treno non si decidevaa-partire,
—  Spalanchia.  -Ora gll sporteli erano glh chiusi,

stringere Pat @ rivendergli

- Talberygo archilefla une sorie
Cdli tivi mancini, I ullimo ntels
L te e’ tnsorsione suoun giornale

L annungiande a dwitio gli ex-
compagni di Pal che questt

affre loro ospitalita, Losi Pal

s vede capileve tna turba di
faaelici attori e, credendoli
dei ctienti, ¢ tello felice. Ma.
prosto deve ricredersi ¢ la st
clr'sj‘)emwr'rum tocea il verlics.
eanne, wNe giovane altrice,

assieme  al  sup  fnnamorato
Chuch, deciduno di dare nund

festa di henaficensa por ainle-

N ve Piil. Montre perd stanng’ per
alluere questo progetio si av-
. wedono che tulli © lorn com-
' imFm‘ 5o e sono swignata, Fi-
© nabnente, dopo muove poripe-
aie, Migpins hud essere’ scon-
fitto, lt(:‘?ufm aver  felicamente
tivenduto Mulbergo, b quar-
tetto depli wntiori, byt ¢ Mol-
1y e feanne o Chuck, ripren-
dd la strada verso e e
di Hrowdway, 11 vecchin
shivito del palcoscenicos st
& risveplialo, wd essi tor-
nuno wlie scend che ovevd-

no abbandonato,

chicdova - Coros cevi-ancora In. tempo. -
J e C'8 an pro- s Carola... == mormort.
fumo troppo forte: s Cperft,- g™ L T T
qui  dentra.  Come- . —- Nulla, Vuoi dei gloraadi? — B

Dl O ho cfatte MOssG acceleranda - subitamente - la
Pabitodide ¢ non corsa, Allora Valerin, si mise a cor-
I ayverlo.  neppur Fere come LI - POEZR., _ T
Cpls-Mi dispince Ascoltn, ascoltn,,, — wld an-
perché & tanto gostiata, mi ora ‘passaviano clavan-
~huono, . —— rideva ti ai suoi ocehi det visi sconosciuti,
“Catola Ficaecianda- S furmd db - colpo,  vergognosa, di
si plgramente sot- quell’impeto: fece” dietrasfront o &
5 le coperte, Vir-- Avvid letanente a. capo chino ver-
* leria allora andava %0 1'nseila’ :

e

mo o finestra? — Valorls pratese’ il volio ansiosol fa-

fai- a soppurtarlo?” praprio in quel quomento il treno si

Cad aprire la fine e _ Antontetta Monii
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MUSTRATEVI SEMPRE SORRIDENTE

Chi sa sorridere vince pitt facilmente
nella vits.,. Perd, per poter sorridere &
necessario avere una dentaturs sana,
candida e lucente. Lasciate a Gibbs il
compito di mantenere abbaglisnte il
vostro sorriso, Nessun dentifricio lo
supera. Per la vosire preferenza il
Dentifricio Gibbs & preparato.in Sapo-
ne ed in Pasta (8 base di sepone spe-
ciale). Scegliete la presentazione che
' pit vi aggrada.

S. A BTABR, ITALIANI GIRBS - MILANO

biseiimanale umorlsiico direlio da
Moscd & Melz: esce ol marfed] In
B pagine o .colori centesimi 40,
e al venerdl In & pagine cent. 40,

vang detto i colleghi
d ufficiv a Romano, —
Disgraziate, con lutte
guelle ragozze da mu-
rifo...

— Eh, lo sl Ragurze... cosiuma-
te, ciod, in costwme di moglie idé-
fe, nnlla da wascondere, guardino,
signuri formtg ¢ sostanza, alla vera
perfezione... Mo son furbo, io, non
i lascerd pusedre, state trangnilli.

It bel Romano, scapolo a prove
i onda e d'ondina, era puriilo per
Riccioe, sicure i sd. Quei quindici
giorni di vacanzga se li sarebbe go-
Auti o senza inconvenienii o, grogie
a un suo winfallibile sistema »,

Min ddal primo giorno che com-
parvve sulle spivgpia, ad evilare il
pericolo di affondare nelly sabbie mu-
hili per incanto delle sivene di fab-
brica nagiodidale ed estera, dichiard
a wn gruppo df gquesfe in aggualo
sotio gli ombrellom, sedute sehiena
contro schieng, v disperse supine co-
e statue che aspeilino i essere
poste suoun allare!

— Speguele | fari, signorine, &
inulile ehe Wi abbagliate col froco
incrocindo dai vostri balenandi sguuy-
di, Nienle da fare, con e,

Le bagnanti si guardarono stu-
pite. Una ‘gia, con occhivhi ¢ la-
vore o maglia, marmord che ai pagzi
wka i confacende la doecin. Rowa-
ho, fraintendendo appostn, le disse:
e Lo g0 gid, signora, che Nie-
clong & I perla verde doll’ Adriatico,
e so ancha che ol vimane al verde

nicehiss §l folografo auiorizza-

pud salvarsi, vendendo ln perla, Ma
-se. & per allaccarni nun bollone, ¢
inutiler la- wmia maglic won we ha,

Poi volgendole le spalle, continud
it discorso alle signoving: — Seb-
bone ~mi- chiomi KRomana, non sono
qui per it rello delle,.. cabine, ma
. sem plicesente per fare ¥ bagmi. 1l
win cuore & gl prenolato, Sono fi-
dangulo,  dungne, cercntevi  allvl
w mosconi o, -1 wmare ne & picne.

B osu wno di guesti, ridondo, ogli
prese il largo, ‘ ‘
ih, che spiritoso! )

P omme Clte scomod
o — Non es we imporie un baffo
&y fuid S

— Comy. se woi o avessimo cer-
relo.,.

— Newpmeno guarduto, imboeille!

e {rlODARG cOM’'H, duels visto?,
gid can la pancetla,

— 0 gquel nese?

- {In vechio pift piccolo dell’al-
tru, s¢ non strabico. _

Lo dispetiosa critica delle yipau-
diate; cossd solo per Iarrive conso-
latore del folografo -autorizzaly della
spiaggia, che chiese it permessy i
pronderiy par una rivista ilustrala,
“eome by pint belle ondine dell’ Adria-
Hea, . : o ‘

~Aveva - costwi, tra e oaltre Jolo-
grifie . in mostra. nella swa buacheed
ambutante, il ritratio di tin ufficiale
di wmuring,”

ww (M, prtdrdd, il — gtupl Ariel-
A, wna delle ondine chiamate ally glo-
rig ded vologafeo, — 3e u poteie
vendere questa {slantanea?

e Nun sn se faccio bene —

to, mu gliela cedolle subito a
frrazee  fl affezione,  sebbone
Vaffezione, per Ariella, proprio

— Che stupide idea! — v aveva
detio la zig sempre con pechiali ma,
ort, senza lavoro a maglin, sedeitdy
a lavola per le colazione. — I vi-
tratto d'uno che... Mio Dio, guarda,
Arviellal Quel  pazsoide di slamal-
tina... :

~— Nella nostra pensione?

Anche Romanu le aveva ricono-
schite subio, entrando nella salu;
non cera d'aver paura della gt
ma Vallva... aceidenti che vechi, sen-
zd contare H restol Pereid, fedele ol
sty programma i selvezsa, cercd un
tavoling  pite distante dal lore. Mu
Ariella:

— Signore — s'alzo a divgli —
non & il casv... dAnel’iv sono gid fi-
danzata come voi, non abbimao,
dunqgue, nulle da temore 'uno del-
Paltro, Non cvedste? Tleco quin...

£ tird fuori dalla borsetia Vuffi-
ciale di tnarinag, '

— Complimenli, signovine, profprio
un bel giovane! . §'arrese Romuwno,

prendendo posto al tavoling presso

quello di driella, .

— B phi ho giwvate o eierna f8' »
sapete. Come vui immugine, alle vo-
stra fidangata, A proposito, com’d?

Al bnprevedutae domanda, il giv-
vang arrossl, balbelid; -~ Come woi,
press’a poco, ma... .
Iispin-

e Pi o bellu? Distinta?
Cplare?

e Jo o, ecco, ¢ gquonde i
tHikit .., N

— Capisco, eapisco, che mi trovo
nelle stesse condigiont,.. Purtroppo i
min Curlo Alberio si lrova in na-
vigaane, tere, zia?

La gia ¢ rispose con un culciv
solto la tavola,

- B la vosbra,..? . .

Roamano, che s'era creala una - fi-
danzatu-usbergo, senza pensare o dar-
lo wn nome ¢ un wise, pvenrt:

e L omita Anna Maria ¢ in mon-
tagnal Lot Ju gl sport invernali qn-
che d'estate, T fulta cos), e, wma
Jatta bene, perd, due spalle, due
fianchi, un Sontimento..,

— Mollo elevato se & i monla-
pna, vernd - pise Arislla,

Rise anche wi; convenne ehe lore
due  potevany essers amict dal mo-
menlo che wcc. eceo Nun s'era of-
fesa tei, dAviella, per quel siuo di
scorso silla spinggiv alfe sivene? i
vertite? Lo alfre, poverette... Ha
led non voleva creare illusioni. Rude,
ma galentwome, Siccome ln gio qve-
va ripreso il swo elerho lavero «
maglin, Romano ¢ Aridlla discesoro
insieme’ n passegpinre nel ginrding
‘dell pensivne, '

S1, era bello che un giovany ¢ wno
signoring  polessuru  passars -le | va-
cange insieme, saonaa recondito fine,
du buoni comerali; discorrgre di ul-
to un po’, dei cungianti colori del
mare all’alba ¢ ol lrawmonto, che,
dipinti, si- direbbery non veri; di
Aung Marig ¢ di Carlo Alberio, delin
pita i spinggin dei bagnanti,.,

- Povera letleratura; se Uuwmanitd
andusse Sempre ¢ CURBGNE vosh soo-

©partaf e— diveva Ro-
A, Swvelalo
eghi mistery, ueciso
agni desideriol

— Solo { pillori
acrebberu ancora do

w ovai al mare? — ave- Hon ¢ entrasse in questa circostanza.  fare. Modelle gratis — osservava lei.

— Vi, Ariella, mi pigcete di pit
{u sera, yuando siele vestila.

- Crrazie, ma non fale torta ad
Anna Maria. I wmio Carlo Alberlo
se of wvedesse, come ora, nuoturs
fiance a fianco, wnon direbbe nulla,
perchid il nuoto & sport, & salute, mn
la sera... :

- Oh, per wna passeggiating al
cliiaro i Tuna nei fresehi viali ver-
di, v due giri di danza sulla ro-
tonda dell’ albergo, che male ci sa-
reblw? ‘

~- LI sarebbe lu zia.

—n (it Pantipatica vostra zia!

Tuttavia, pure con I'antipalica ria,
Rowmano ¢ -Aviella comintiarono le
passegpiate nl ehigro di hna -per i
viali i Riccione, poi si spinsero
fino @ Rimini, alle punia di Ga-
bicce, parlando sempre pin di sd, ¢
sempre mono di Carlo Alberto ¢
di Anna Maria,

Poi Pantipatica zin divenne sim-
patica, grazie -a un torcicollo che la
tenne riparata alle pensionse,

Id essi andarono in awiobus, wa
woli o Jelici, a San Marino, dove ri-
sero alla visposta doi guardiani di
quella prigione con un solo dele-
‘nuto, trattqto. con ogni riguardo:
w2 Ini che ¢i fa wviversl »; al ca-

stello i Gradara con il tragico ri-~

cordo. di Francesca ewi Paolp la boc-
ca bacidy tuilo tremanle; alla ven.

tosa Hrbino, Ruffactio, ' Aquilone di .

Paseodi, che wi fu in collegio...

Ch, i bei poesi, 1o gioconde gitel
Dal rvitorno' d'una i gquests, Ro-
mane, lieto della scoperta ¢ appro-
Jundite affinita di tenrperamanto ¢
di pusii con Ariella, le disse; — Pece
cato che voi siale gid fidanzata!

wme Pgrchd? == fece lei, =—- Anche
‘v del resto... Anwa Marial.,
Ma se jo wi dicessi...

—: Cosas )

— Che Auna MpPia non & ma
esistita, che fu fulla wna  storia,
e mia ipvengione per...

— Non sarebbe wia nopild, care,

Lavave cepito fin dal primo pivrno,

e (M, hivha  matricolalal
- Megliv che oca, no?
Aviefla. — I eon questo?
e CON qHesiv o sonu caduly in
frappola, U amo, ¢ H chiedo se...
w Sp voglio essere tua moglie? Ma
Carlo Alberto, & cni ho ginrgio aaler-
wa fo' w, w che & in navigazions?

— b niaringil - pselamd Rowano,
— {na  fidanzata par ogni porlo
Phanno tulti, ~— disss — o anchy
i, e sono  sicure. Dimenticalo,
Arigltal

w— el consighio che wmi ddi. Ma
sui che facoio inld _

~e (Ariclla, 1 sconginro...

La vagazes NWrd fuori dalla bor-
selly it suo wfficiols i maring, o
lacerandalo in gualiry porsi’

o == Neanche i 3 mai esistito...
per e, stupidonsf

o Allora v stupidone, per nulln ori-
ginale mentre volova esserly, mentre
lassi, el castello di- Gradara il sole
al  tramomte iHuminava - ancora b
stanye - che furo-
no di Paolo ¢

y  boccan Je  bacid
. futta  tremanie,

A Mario Vugliano

“ Tanfa Nucol sembra
in ammirazions del
formidabile appstito
di Ugo Oeneri, & unn
soena dl “La
mis gansone
Al vento™
{en0l. ENIO).

— risé

Francesen, la

g




it da tre settimane Suans

dor si trovava o Vien-

wn e fin dalla fine del-

la  scconda  settimana

egli aveva ricevato da

o padre una  lettera

che gh intimava i proseguire |l

vinggiv per Berlino dove — Sandor

lo sapeva Dbenissimo - affari molto
urgenti da sbrigare lo attendevano.

Aveva gih i1 bigliclto ferroviario

ma era rimasto quasi alt'asciutto, e

malgrado Vienna gli pincesse tanto,

doveva asselutamente parlire, La vi-

b3
ot

sinne del volto sevio cd acciglinto del
genitore to aveva deciso a prendere il
treno la nolte stessn o, al massimo,
il mattinn seguente. ‘

Fu allora che egli incontrd Kate.

Aveva gid pagato il conto ¢ stava
per usclre da o Alla Tantofoln d'ar-
gento v, quando vide ln ragazz che,
appogginta al banco del b, 1o guac-
dava, Epy, molte glovane: con I sua-
figura snella, i copelli Diondi au-
tentici, i grandi ocebi neri, lo sgiiar-
do serio, nom dimnstrava pin di di-
ciasselte anni,

Sandor si ricortd con sgomento di
essere rimasto senza quatirini, Ave-
va capitn subito che elln era wna
delle ballerine scrilturate dalla dive-
zione del locale per tenore compagnin.
nd clienti e incitarli a conmumare spu-

mante, Hra penosn. $ioaveid verso:

Puseita mw, arrivatn sulla soglin,
nen. rivscl o varcarlan, Bi avvieind
alla ragazea:

. — Come vi chiamate?

— Hile, — oili rispose, poi sop-
giunse: ~ Temevo clie ve ne ada-
sle gih. .

— Sentite Kale, a me non & mai
pl:aciut'u nessuna donna come voi mi
piacete, Hono contento di potervelo
dire cosl chiaramente malgrado mi

trovi In nno stato di comprensibile

nervosismo, Sono senza soldi, Ve lo
dica subito perché so benissimo che
ora dovrel invitarvi al mio tavolo
¢ ordinare dello spumante. Ma non
possa. Cosu devo lee?

La ragazza to guardd lungamente
negti occhi, poi rispose piano:

e Nullw, Non ce n'd bisogno,
Aspettatemi alle elngque davanti T'ue
scita del locale. Pol vedremo,

Sandor salutd con un cenno del
capn Moragavza, poi uscl
© Brano le tre. S incammind’ per
o strade deserte della cittk, CGuar-
dava  distratlamente inlormo a 88,
ma non scorgeva nulla perché pen-
cmava o Kate, Rivedewa | osuni oc-
chi, Jn bocea, B suo vestilo ottilla-
10 o scollalo, Quella ragnzza cra in.
credibilmente Della]l Strano che gh
allri non s¢ ne fossero ancora ac-
corti, Ad wun tratto sussuld ricor-
dande di nuovo di essore senzn soldi,
Sarehbe. atato necessario pnri'u'ﬂn in
guilche calfé o in qualche altro po-
st era seccante che i1 figlio di

un uoana {anto riceo ai {rovasse senzi
soldi in.una ciltd straniera, Avreb-
be potuto telografare n casa, Ma
tanto era inulile; suo padre pon gh
erit
meglio partire subilo, non andare
neppure ail'nppuntamento. Chi ern
quetla ragazza? Una badlerinettal Ce

avrebbe mamclato  oulle. Fose

n'erano {ante come lei!

Cost [antasticando, Sandor neppu-
te si nccorse che parecchio tempo
ora Lrascorso. Fortunatamente, guar-
dando a casa an orelogio nll‘angole
i una via, vido che vrana quasi e

- cnque, 8i mise allora a correre @
tutta forza  verso il locale notlurne.
Arrivando ul guardd  ansiosamente
attorno,* Ma Kate lo stavi napet-

Aando.

e Temsve che non tornaste. Non,
ern perd il case che eorreste cosh

perché vi avrei alteso ancord.

Sandar, ansante o {frafeluto, sor-

rideva asctugawlosi la [ronte:

— Cosp faromo ota? [u non ho

denaro.

i
Ll

= Lo s0. Me lo avete git detto.
Ci credo. Non & poi wna cosa tanto

NOVELLA

grave. C'e tanta gente senza denaro,
che non & nemmeno una cosa inte-
ressante, Andinmo.

Y misero in camming. senza che
Sander domandasse dove erano di-
retti, Per lul et indifferente. Stra-
da facendo la figura i Kate s de-
lined meglio. Faceva la ballerina nel
lncale notturno da poco tempo, non
aveva pilt parenti, ed abitava in una
camera ammaobilinta, Sandor 1o dis-
se il suo vero nome, cosa che di so-
Yito, in casi simili, non faceva mai.
Sinva appunte per iniziare una dis-
sertazione sulla vita viennese, quan-
do Kate si formo.

— Siamo artivati, — momurd,

Salitonu le scale senza dir verbo
¢, arrivati nella camera della ra-
pgazza, Sandor la bacid, Poi, quasi
ubbidendo ad un sentimento stra-
no ol istintive, si chind a baciarle
la mino.

— Come sei capilata in quel lo-
cale? :

— I una storin molte semplice.
Non ho nessuno al mondo, ed & pur
necessario vivere. Alla morte di mia
madre sono stata costrettas ad ah-
bandonare il collegio, Non swno_riu-
gclla 1 trovare un qualuiasi impie-
go' el allara ho aceetlato il posto
« Alla Pantofola d'argento n. Con le

‘pereentuali guadagno tanlo da poter

vivere maodestamente. Son  persino
vhuseita o fare qualche  cconomia,
Mg questo non ha importanza.

Sandor avrebbe voluto sombrare
disinvollo, non vi rinsel perché Ia
voce Io Lradi:

— Incomincin a dubitare che vi
wia qualcosa di vero nel veechio Juo-
go comune: « Vederla o amarly fu
wnh cosa solaw, Pub anche darsi
petds che sin solo il mio stato d'ani-
‘mo. Non vorrei mentirti. Pud es-
serg che tulto dipenda dal futto che
tu soi tanto hella, tondo giovane, ed
& poercld che...

- Baudor, dimentich cid cho’ voleva
dirs’ guardande Kate che, in atteg-
gimento wmile ¢ tremante, stiva
di fronte o Tui,

i tardi nella mattinnda Sandor
fece l'inventario dei suoi fondi, ¢
i trovd meschini.  Andarono  al
Prater e, stenda  facendo, egli
stringova [elice ln mano i Kate.
Ella, oggi, nppariva pit caring,
pitt intelligente, ¢ pit Bella d
jori. Senza il vestito da sera
geollnbo sembrava una spen-
gierata  studentessn,  Sirin-
gendole fn mano, Sandor ”
sortideva, .

- T dangue questo il
famoese amore del gua-
le si parla nei librl?

—- Perché? Non
pince  forse?  Non &
hefln? ‘ ‘

e M sl Mollg pid
bello di quanto avessi
immaginaio, Come s0-
o stupidi gl uomini.
Corrono dietra ai soldi,
alln cagriera, " ed altre
sciocchezze, invece i
mettersl a  corcare In
loro, Kate,

Ad un tratto' Sandor

f

paszd.
—— Quanto

hai ancota?

rivte invece di attenderti!

e T hasteranno per due glorni?
wee Yror due glomi forse,.. forse 8.
— Allora lasciamo  stare queste .
impor-

stupidaggini.  Nen  hanno
tanza, non hisagna pensarci.

diecnne se-
rio. Si ricardd del padre, det viag-
gio, della mancanzn di soldi, di Ber. .
line, e del resto. Ma sentfvn che gli
mancava In forza i lasciare la ra-

do-
mandd  fmprovvisamente Kate, co-
me se avesse leilo nel swo ponsiero.

— Quasi nuila, Pochi scellini. §oA
terribllel B quanti saldi ho butlato
visl Quante cose Inutili ho compe-

E i due glorni-pas-
sarono in un baleno,
perché avevano imalte
cose da dirsi 'un 1"al-
tro. Sandor diveniva
serio soltanto nei pochi
momenti in cui si ricor-
dava di suo pacre ¢ del-
I'improregabile  viaggio
a Berlino.

Al dierzo giormo egli
fon aveva pil nemmeno un cente-
simo e ayeva deciso di pactire im-

mediatamente. Ma a Iate venne
un'idea.
— Ascoltami, Sandor. Tu vorre-

sti restare ed io sentn che morirei se
tu partissi o od jo non dovessi
rivederti pit. Lo ho qualche soldo,
non essere irragioncevole, il denaro
non ha imporlanzi, resta  ancora
qualche giome e da Berlino, se In
ritieni una cosa tanto importante,
potrai restituirmeli,

~- Min cara, questo & un punlo
sul quale -nou potremo intenderci.
i impossibile, tu non sai che... —

o tacque scorgendo il volto di IKa-

te divenire - palikdo,

“Tre seltimane dopo Sandor era
ancora a Vienna, "Andava abitual
mente al locale notturno dove or-
mai tutli lo conoscevano,

Tutte le mattine alle cingue co-
wminciava per lore la [felicith, Quasi
quasl non aveva pill rimorsi per i
viaggio rimandato e pensava rara-
mente a suo padre. Kate gli di-
ventava ogni giorno. pilt indigpensn-
hile ¢ sentiva che, oltre” a tutto
I'amnore, vi eri anche tra. loro una
perfetta comprensione.

Un giorno, mentre slavang .sce-
gliendoe il cinematografo in cui an-
dare, arerive ln .
lettern, La leite-
ra e del padro
di Sandor, e
molto triste .o
preoccupato, ¢
ripeteva. molto
sprsso  la pagn-
la dovere, Solo i
padri sanno seri-
vere lellere simi-
I ai figli. “Termi-
nava con - l'nv-
vortimento  che,
~nel caso in cui
Sandor non fosse
immeodintamente
partito por Ber-

lino, egli sarebbe venuto personsl-
mente a Vienna a vedere cosa gh fos-
50 SUCCOSHO.

Sandor provd o sorridere.
impallidi.

2 Va bene, — mormord, — Non
ti trattengo. Dovi proprio andare.
— Esitd un momento poi disse: —
Ti prego, Sandor, portami a Ber-
lino con te. Non dirmi che cid non
# possibile: ho ancora un po' di de-
naro e il biglietto di terza classe
non costa che un centinaio di scel-
lini. Quando saremo 14 «qualcosa
combinerema. lo lavorerd, ballerd,
fard qualunque cosa, cly non ha im-
portanza,” Quel che importa & che
jo possa venite con te. E molto dif-
ficile per una ragazzn sofa poter re-
state onesta, ed io non voglie finir
male: non lo voglio perché ti amo!
E s¢ che anche tu imi. ami.

Sandar non rispose, L'idea di por.
tarla con s6 n Betlino lo spaventd.
In fin dei conti era una ballering,
Bisognava esser saggi. L'amore pas-

IKate

sa. Gual se suo padre P'avesse si-

puto.

Eppure sarebbe stato bello!
barazzato balbettd:

— Non & possibile, tesoro... Ciod...
La mi aspettano git i miel soldi e
ne manderd subito anche a te. Tor-
nerd presto. I pol cf incontroremo
ANCOTA C... €., — Si impappind de-
fititivamente, conscio delle  seloe-
chezze che stava dicemdo, Kate non
rispose, solo quando il silenzio co-
minciava a diventare insopportabile,
digse, piano;

-~ Vo bene, tesoro.

L'‘accompagnd al treno, si bacia-
rono e Sandor respird con sollievo.
Era stata una faccenda difficile, ma
finalmente egli ern di nuova libero
o suo padre gli nvrebhe si-
cutamente perdonato il -’
tardato arrive a Beriing,

Appena arrivato, ln sua
prima preaccupizio.
ne fu-quelln di in-
vinre telegraficamen-
te una. rilevanto
somma di denare @
Kate. Nello stesso
momento perd deci-
cdeva di non seriver-
fo pid.

Qualche giorno
dopo perd le mandd
una cartolinn  senzi
peraltro. indicarle il
suo inditlzzo, St mi-
50 o lavorace, ma il
lavoro non progredi-

S

Im-

Ecoo Hansl
Knoteck, at-
trice berii-

.parte dli
Monjes, nel
 nuove flm

“dre” della
Ufa.

nesa, nella’

“ Perya Mp- -

va, Era distratte, ed aveva un gran
peso nel cuore. Specialmente le notii
gli erano insopportabili,-o la mattina
egli sl svegliava stance e svogliato,

Sei mesi durd quest’esistenza pe-
nosa, finché un giornoe incontrd una
vagazza che agsomigliava stranamen-
te o Kate. La nostalgia divampd in
lui come una fiammata:  corse a
casa, fece le valigie e prese il pri-
wyp treno per Vienna. Mentre il tre-
no correva veloce, egli decise di rin-
traceiare Kate e di sposarla imme-
diatamento. Avrobbe dovato farlo
prima, suo padre non contava, nul-

‘la pid importava: senza Kate non

poteva pitt vivere, .

- A Vienna venne a sapere che Knte
aveva cambiate casa. Nessuno sa-
peva pid nulle di lel. La cercd al
municipio dove gli dettero un indi-
rizzo: ma anche H Kate non c'era.
Gird per i locali notturni ¢ per le
stracle di Vienna sperande di incon-
trarla, Guardava nei negozi, . nelle
autemobili & non riusciva a trovar-
la. Comincinva a disperare, quando
una sera, verso le undici, la incon-
tré improvvisamente nella Kartner-
strasse, Kra niolto elegante, ma non
sembravn  moelte cambiata. Sandor
la riconobbe immediatamente ¢ 1o
corse incomtrn con le lacrime agh
occhi: Kate, Tate inial
esclama,

La ragazza alzd Ja testa spaven-
tata, poi sorrise. ‘

Sandor le sttinse la mano riden-
o, Avrebbe volute metiersi o bal-
lare dalia gioia. Nella ragazza perd
vi era qualcosa di stranc che spa-
ventd Sandor, Sembrava che non lo
riconosecsse, o questo pensicro g
gtrinse il cuore. Provd a sgorridere,

— Kate, tesoro mio, Sono cosl
felico di averti finaimente ritrovatal
Ho tante demaro, sail Dove vuod
che i porti? Andiame in quel caf-
f& 1 all'angolo? TTo lante cose da
dirti. Vieni, eata,

La ragazen lo Scgul senua, parale.
Ad un tratto Sandor si fermd.

— Kate card; perché mi guardi
cosl? T possiblle che tu non mi
riconosead . S

Negli oechl di Kate passd un fam-
po cattivo: .

— Ma sl, sciocco. Come potroi
non ricoroscerti se siamo  stati in-
sieme appena Ya seltimann scorsa?
S pud lorse dimenticare it bol suo-
nalore di banjo -del- bar Ritzd

Come fso avesse ricevito um pu-
gno in pieno petto, Sandor arreted
¢ fini appoggiato alla’ velrina inu-

minatissima di un negozio di gio-

cattoll: . . .
. Tra il vise pallido di guel gio-
vanoltone, che sembrava in
procinte di svenire, o le
wllogre facce dei fantocc

contrasto cosi

un

grottesco  che Kate
non . pold tratlenere
un sorriso di trion-

fo e decise di- desi-
stere dalla. swa cru-
dele farsa.

Gl si buttd tra le
bracela, ridente e fo-
lice, «' wna Jelicith
. ' primayerile,. Egli ton- -
to per wn momento di resistere,
_ma pei, leggendo nello sguardo di
lei tanta appassionata tenerczea, I
strinse fortemente a sé.

Subitn, Intorno alla’ giovane cop-
pir, si radund un gruppo di persone
che si misero a- commentare bona
damente. Dimentichi di - tutto ossi
gmbravano ignari del liogo dove ui
rovavang. Ad un fratto-egl alzd il
capo ed:arrosst vialentemente: pre-
s¢’ Kate per muno e, fattosi largo
tro la gente, la spinse su un tassl
_che passava in quel momento, di-
cendlo concitatamente all'antista: —
Alin - stazione Owest. Prestol -

. LI i

Tre ore pit tardi Joseph Enedi,
potente industriale di Budapest, sve-
gliato jmprovvisamente o nolte tar-
da ¢ preso alla sprovvista, di fron-
to all’espressione energlea ¢ risoluta
Bicl suo unico ¢ adorato figlio ‘che
cnevi por. mano unn giovane ed
Bicantovole. blondina, uon sapeva
wopgare il suo consenso. E soltanto
allora egli comprese perché suo
figlio avesse tardato tanto a pro-
segulre il spo vinggio,

Pal Kiralphegr

Adiwgr gt

della’ vetrina vi era N
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Sare e

Potrete dire addio
alla vostra bella biancheria,
quando il sudore

avra rovinata!

COME,
ANCORA?
E'BEN DE-

anl! TEMO
CHE SIA SUCCES$O
QUALCHE ALTRO
DISASTRO!

e o Y i o AR ;
INFATTI NULLA E* PIDTN
DANNOSO, DEL SUDORE PER

',
=

30 EI?JNCHE UNTESSUTO BELICATO : LO
FARE! OGN | SFIBRA LETTERALMENTE!
MOMENTO M EGCO PERCHE® BISOGNE-

St STRAPPANO
LE SPALLINE,
QUANDO NON ¢
PITA DI PECGIQ

ROVINARE
TUTTO LO
STES$S0!

E'LA TRA-
SPIRAZIONE -
CARA MIA!

AFFATTO SE_ADD>
PERI LUX: QUESTO
ELIMINA OGNI TRAC-
CA DI SUPORE E
PRESERVA |
TESSUTI

RIA PER IL
MID CORREDO

s/ DEVO

. ASSOLUTA-§
MENTE PRO-

1 VARLO!

MEND O5ATO
INPOSSARLA

Lavate di frequente la vostra biancheria col LUX :
mai dovrete -pentirvene ! LUX, solubile in - acqua
fredda, ¢ purissimo e, grazie alla schiuma che produce,
elimina ogni impuritd, senza il minimo rischio per
i tessuti anche piu delicati.
Salvate la vostra biancheria
dagl effetti disastrosi della tra-
spirazione, lavandola di fre-

quente col LUX

LUX wow viene med ven-
duto sfuso we solo in pac-
chette originate sigilhito,

OLUBILE IN ACQUA FREDDA,

S UNA SDEGIALITAY L.

FIl LEVER + RAILANGD

LA DONNA

P la pid antica rivisia di moda d'Malla, una delle piti autoravoli e ditfuse d'Eurcpa,
Ognl faseleoio offre non meno di 100 modefll per tebl- 1 gustl, por qualslesi esl-

GRANDE RASSEGNA MENSILE DI
MODAE MONDAMITA FEMMINILE

amta ¢ Renio
a Roma in un limpidoe
mattine Jdi gennaio. A tar-
da  sers avevano  lasciato
Milano  immersa in wvna

glieva it sespiro; soltanto all'alba la col-
tre opaca accennava a dissolversi, ¢ in-
fine wn raggio di sole, jnatteso come
un  prodigio, faccva  improvvisamente
splendere Pavzurro fonddo del ‘Trasime-
no, colmandolo i remule scaglic di
luce. Darig calava 'ampio eristallo del
hnestrine per respirare  avidimente 1'a-
ria asciuta ¢ fresca, sporgendo i1 val.
to: il vento le scompigliave con furia
i eapelli, ricacciondole i riceioli biondi
dictra 'oreeching 1a licve sciarpa di tul-
e color serenclla le chiwdeva I hocen
come un bavaglio, le sfiorava gli ocehi,
le s anorceva intorno al colln,
C -~ Togliti di W, Daria, pud Tar
male, C'¢ troppo vento,
-+ Lasclami odorare la primavera,
~= i genmaio,
- Ma qui & gid primavera: sole, lu-
€¢, lepore.. Sai da quanti anni non
compivo questo bellissima viaggio?
== Quatiro?,.. Cingne? '
~= Quindici: ero ancorn una bambi.
m. Sabo andata 2 Roma, Napoli, Ca-
pri, con la povera mammaz. ne serbo
un ricordo confuso, come d'un SNEND,,.
Un sogno,” simile a quello che stinma
vivenco.,,
LAE IR J
‘ Roma, 4 fchbraie,
Mio cire Vincenxo, :
Aoy plensere iroppa male di noi. In
o omiese, Hon Noabblamo invigto ohe
die carwolive iflusirate, ¢ cid & pera-
mente froppo poce. Ma & aecudnty que-
sto: mentre io stavo compiende Porche-
stragione del commento nsicale, Darda
Luli eenivs sceflturata da nn giorno al-
falra dall' Esperia s per Pinerpreta.
gione di wn personagpio che antore del
film, il direttare i prodisione ¢ il re
gista  hapno creato appositamente  per
fei, dopo averle fatto  « givave w nn
« provino w che he assunto tuitn - Pappe
rensa di wna formalind ¢ dopo wna trion-
fale awdiione vocele, Proi immaginaré
qrel che sde st M osun esistenza du
quf'l moncufo, ¢ che cosa sia ord, nien-
tre. Pallestimenio del film procede con
ausiosq wlacritd, Jra Pentwsiasmo di e
4. Vedrai Jra pochi giorni wpparive sul-
de riviste ¢ sui pioraali cinematografici
le prime fotagrafie di Daria: wti for-
mulano per Ia sua riuscite § pis fuvore-
voli pronosticl e prevedony an sneces.
so. Lilla sembra trasfigurata: non s con-
rc{h‘ nn momento di ripose, studia feb-
brilnrente recitazione, passa Pintera gior-
mte nel teatro di pow; finito § fevore
rieasit, afframea, - qualehe volta in-
dossindo “ancory gl ahiti  portati  nel
Bloe e sensq neppure strucearsi il piso
st lascin cadere in- naa poltrony ¢
dorme. Mo volute scriversi, prima che,
eapitandoti sott pli occhi quelle foto-
grafie, ta fossi indotio a temere di nou
ripeder pitt wé Davin né me. Ci rivedre-
nia, brpece,; fon appena ultimato il Ja-
vore, che & gidt molto aranzala, ¢ rive.
quisteremo Insieme # poco tempo per-
duto. Iharie ed jo 4 wlutiamy affeitno-
sanrente. W Rewxaro

_ Milann, 1y febbraio,
Cara Luti, - - :

serivo n vos perché tento ehe Renato

non  sispondn neppure alfa - wn tersa

letterit, In questi altimi quiindici giorni

i ho seritte altre: due volte, mn - non

s Jatto wvivo. Ora, o so benisdmo .
che wvoi avere wn gran da Jare, wanche
superiore al sup, ma so pure che avete
pieid per i infelici ¢ che porrete - tro-
vare il tempo di inpiare ana vige ¢ que-
o disgragiate. B i disgrazivio » 0§l
wienw che o pogsa dive. Gid, Perehé se
da wuna parte jo sonn dfcte dF quenie
vi siccede -~ cd & Uamico, che parly
e dilleltra (e qui parla editore) sono
lettcralmente aitervito dat vivardo ol gua-
le andiamo incontre nella  preparazione
¢ nel lancio del repertovio’ per Ie nio-
v w ategione », Noi ol prodighiome,
i finchd voi ¢ Renata timorrete | o-
rd futfea greasi bnttata: dungue, mesie-
teri - wnn mano alle coscienza £ vedete
di concilfore le cose. Io won ho alewne
intengione di farmi w battere » dui mieri
concoreenti; sarehbe da primm eolta e
sarebbe anche  Padtion, . perché dopo
uha catastrofe simile io mi ritirerei iny-
medintantente. dull'editoria  musieale  per
dedivarmi alla . raccolie dej  francobolli,
Ve ne prepe. cara Luii: ditemi con o

gehzs, por fuslungue occasions, In vendlla In lulle te edicole d'jialla & lira cingue.

: /' Rl
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msgima eqaflezza prsibile  gquando s

arrivavano

nebbia fitta, acre, che to-
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RIASSUNTO DELLE |-|m'm-rﬁ'rar_cnm-:nn o Darin Lutt, nna bellissimn giovare biowla, hn incontrate
i1 compositere Remdo Ihesprea, 1 oddire 56 sonp inmwiorali rapidaments o Darie, clte nuire wna

wivn pitssione per il cunfo, fugge die case per segive Unoma el ama, Lo rogosca prewde alleg.

i, a Milawo, in un alliergo, dove pin lardi Reuato 1o raggtinemge, Renstn Duasprea fnvara quasi
esclusivamente per In Uase editeice monsicale o fama s, di ewd ¢ animatore Vincenco Swlvagao,
woma attivissimo, vennto su quwosi dal nnlla, Tra § due womini s souo da dlempa stobiliti frn-
tieosi rapportl di attiva collaborasiore ¢ di bwowa anticizia, Una sera Solvagun, nel corso df un
collaquiin con V'amico, chivde improvvisamente a Dusprea chi & o signoring Darin Lati, 1 due
wombe si fissana i silensio, divenuti d'un dratlo astili. Vineanzo Salvagne allora ranmrenta o
Renata Dasprea che, v tempo, egli, sensa aleino scknpolo, gll ha porlato via la denna che
i era cara, Margarita tbatra, una giovang e bella pomtante, dltora Salvagoe o lacitto, itche
per non perdere o collaborazione di Dasprea ¢ delle cowtante, O perdr Salvagna non nasconde
0 Dasprea che egdi nutre per Davia Lacki wn sentimenta’ wivissimo, elto o nobile.’ £ lealmente
lo diee a Dasprea proanetferda susieme i adwtare in dotté 1 meocdi Durle o wettere in Tuce le sue
qralith artistiche. Dtate Darig cercandos wn altry atloggio trova Morfelln, una cora amica (@'un
fempa, presse la quole elln si stabilisce, Mariglle, perd) atlende {nvano Darin n colecione, Renglo
¢ Dariu, infatti, sonp parditl per una gita i antomebile verso lo Prealpi lombardo. Dimentichi
di fudta e i ulti i due innamaradi s¢ we vaane, fnklmente attess, sia af lora sispeldivi alberghi,
sie alla Casa musicaly o fapan, dowe fikle & provite !&rtrrhd Darle inctda it disco di una anovs
comzone. L'wssenza & Darda o di Renate dura dived gioeni, al leratine dei guall Renalo Dagprea
sioriprespnda du Saleagne. (uesti nen nasconde al compositore che o sue musiche won incon-
frann piti & fovore del pubblico. Daria, infanto, 40 & recata ad abitare con Keanto ¢ mun sera
gli dice che ha ricevelo wne offerta do parie delln Gasa Musicale Hedendiy offerta chie elln pord
Lo rifintalo, Intando dowonr Gindidia, la- moglie di Salvagan, vaccomia w Carasella, Tamico del-
Peditore, ehe Mt notate delle premure significative di Salvagno verse Daric, E minareid, g0 il
ste0 sospella si avverasse, df vendicarsi su Dario Lati che T pogherehbe per tulte e alire.

trice, - nella

rete di vitorne: ¢ fosse domunil Nan ap-
pena woi ¢ Renato arviverete, fo strin-
gerd § tempi e chiedert w i i miei
colluboratori di sacrificarsi in opni me-
do purchd la dota della o« distribuzione »
dei peszi e dei disehi non venga spu-
stata neppive d'un giorne, Voi, dal can-
ta postro, fenete conte dell’ornal eriti-
eissimt sfhnziane in eni fo mi trovo e
cercate. di farmene wuscive senzi danno.
La vecohin amfeisfa con Renato ¢ fu cor-

dialitd che ho per vol mi impediseono di,

accenngre i termimi del nostei contranti
¢ ai reciproci fmpegnir mi limity a pre-
parvi di pensare a me o di togliermi dat
gricste inciho, Molti auguri per il vo-
stro lavoro, salwtaiemi Rento, «- ansi,
no, non salwturemelo, che non se lo me-
Fta —- & lante cire cos¢ dal vostro
SALYAGNO

La lettera, al solito datilografala, re-
cava un poserity 2 nanot '

Questn lettera & dattilografuta in mo-
da obbrobrioso, ed & stata passara al co-
pialettere tumio bagnata da cancellure n
metd le purole, Jucendovi probubifmente
ritenere che cssa sid stam ritrovaia nelle
tasche di o anwegato, Abbiate pasicn-
;e colpa * delle nwova  signorine
d'uffivie, quindicenne, agsunta da Juna:
la quile oi salwta tanto. Anche « Gi-
kar n vi porge § stoi opaggl,

« Gikar », la coi firma appariva in un
angoln del foglio, non e i1 nome di
chi s quale personaggio oricntale, ma
semaplicemente  lo psewdonimo di - Gio-
vanni Carasella:  pseudonime  che - pli
serviva per le canzoni defle quali egli
scriveva - unicamente i versi, mentre e
coperting delle. alire recavano a grandi
capatteri i nome e il cognome, in e
letwere, ‘
Raonip, 20 {ebbraino,

Cara Sulvagnn,

- Renmto non merita alenna indulgenai
e io o riiponda sihite nella speranzu
di guadagnarmene almiene wa. poco, Ma
Jorse, @ :ml{m‘mi in parte,  tareanno
assai meglin + fanti, lo, — e vel potere
lewilmente crederfo — non ero difurio
ventid qui col pit o meno deliberato
proposito - di aprirmi’ an varco  qralsion
nell'ambicnie cinematografico. di tentu:
re, magirt inizinndoln in mode  quasi
ascira, o difficilissima carriera  dellnit-
speransa - df diventwe  wn
giorng o Valro anag o« diva a0 caso’
ha volute questo, Una sera, do aecom-
pogne Dasprea al teatro i posa, dove
du nn paio di settimane o st cervando
affannostmente  quanto inutilmente  una
donna giovane, bionda, won bratta, che
dispongn i apa diserets voce e canti
senzu. stonare, Fa o purte v per questa
douna, nel film, non esiste ducora: mu
wiiti sone d'eecorde wel ritenere  che,
trovapdn I peysont che risponda af re-
quisiti - necessard,  f powrehbe  ercurlu
in wvemtiquuttr'ore, dunda wl film nno
sviluppo pitt interescante ¢ piie comples-
o Una eingpamtion di candidate 51 eva
presentmia senew snecesia, ¢ pid il re-

- gista fusistesa per  andare  fnmunai v

senza perdere aliro tempo, guando, quel-
Io serw, fo clpite R per caso. Come il
direttore i wvede entrare, ha un pestn
di sorpreru: eglt mi riconosce sivhi

to per

»

la signoving che nello scorse seliembre

= quande P'Esperia « pirdon v an film
sul Garda — 35 era afferta i doppinre
poche basture di nna’ canzone che npreb-
he dovnto cisere cantata delle prima at-
trice. fo ho sempre Ignorma esito di
qnel modesticsima esperimentor futto st
che il diretrore scambin poche frasi col
registn, i registn sospende il lavoro ¢
ha nn lungo colloquio cal  produttore
pite tardi, aftro lenge collequio: a quat-
tra, questa polta, polehé vf partecipy -

ehe Fawtore del film, lo ¢ Dusprea ve-*

niamio invitali @ pranco da quei perso-
naggha. 0 oresto, ve lo potele figurare,
Mu cid che non potrele mai figurarei
e nvig awsia, & la mig treplidasione, Mi

avviene persine di recitare dormendo lo.,
w batrwte n della min pavee, ¢ i sveglior-

mi d'improvvise; oppare di non poter
prender sonun, ossessionata dai - motivi
defle canmoni che debho cseguire. Che
divei? 1o ho molte speranze, cara Sal-
vagna: non to qieto siane fonduie, ¢
quali siane fe mic antentiche probabilitd
di sreeessor ma ho fede di rinscive, ¢
comungue fard  Uimpossibile  per  non
mancare all'attese di colore che mi di-
mustrane fanta fidueia, Voi  eapite  co-
me dall'esita di questa esordie, dipen-
dano  possibilid che ol momento non
ardisco neppure considerare, pevehé i
darebbero le vertiging, La w parte » clie.
ari & state afidate nel film & di molto
impegno:. sufle prime ero tanto sugge-
stionata dal pensicro i dower recitare,
da sentivmi completansente  paraliozat:

gutanda pensite che fo, da bambita, non

avevo neppuve fl coraggio di algarni
dive la poesia in occusione dell’ononm-
stleo di wna del mied fumiliori... Aggiun-

gete ehe o protagonista & un gramde

nome delle seena i prosa, che wwf gli
altri attorf sane df primissimo ordine, ¢

tensate i rendervi conto del mio state”

d'animo.., ‘

Ma bastit: finisco a parlarei soltanto
di me, -~ Io vedete, che siotrann ve-
ramente d'un’ossessione? — mentre ho
il dovede A disdpore le vostre inquics
tuding cirea o dute del nostro riterue.
Vi assicuro che fanto fo quanto Daspred

saremo o Milano in tempo per ln prepa-

ragione del nuowo repertorior dl film e
rh ultimato entra nu piese, e un'ord do-
po Unltime  colpe di numorelln
prenderemu il treno. Supete  benissimo
che w me pon occorrono ormal molle
prove, per w incidere »: almeno in gue-

s, prazie al ciely, mi sento abbastansd

sienra. Dal cwmio swo, Duaspren, che ha
Sinito du tempe il commento musicale del
filmi ¢ ora we vigita Vesecusione. ha qua-
siouliimuro le due capzoni delle quadi
gl weevate invinto le parole tempo ad-
dietra, ¢ ve le spedit prima i do-
menicit. ) .
Auguratenmst i ringcive, care  Salvi-
guo, H mio stecesso non  mterehbe
willt nel nostro lavorp, ed fn continges
rei ad cosere wostra collaboratrice: onsi,
pensn che la vostra Cosa drarrebbe pan-

Ctaggio,  forse, - dulle wiia rivseite nel

film: wo? Vi ko tcritte g Iettera trop-
fo lnga: -~ piis di olto paginel — ma
dovevs risarcirei df guefle che- non vi
ha serita Dasprea, o debbo farmi per-
dostare in anticipe se per qualvhe setti-

noi -

n
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mrr non poird forse  scriversi ditro,
Tante” care cose alla signora ed a vof

dalla  vostra Daria laui,

P, & - In nessen wegosio mnsicale di
qui o frova né una copic né un disco
di Pioggin sul giardineg, Voleeuma  far-
ne omagglo alla moglie del direttore
dell« Esperia », che & una nosgtra om-
wriratrice, ma abbianin  cercato  dovun-
“yne senza trovare aulhi, Qualetng of
ha dette di essere In attess di wna nto-
va edinicue, poichd le prine sonu esai-
riie; mia ha aggianio che, comtrarianen-
ie ol solito, ciod inveee di apparire pel

gire di pochi giorui, la nuova edizione

by un vitardo inverosimite. Vagliate ae-
pertirne la vostra segreturia, perché prow-
sedn, ¥ ditele di preparavsi a subive lu
collera di Dasprea...
LI |

CUna sera, finito il lavoro nck teatro
di pusa, Darid ¢ Renato vanna a pran-
yu, come altre volte, in una  trattoris

della Vi Appia: una piccola casn a un

sulo pigoo, dipinte in roso-sangue, che
drestate  viene completinente  sommersa
dal verde dei pergolati, ¢ quasi si dum
fmica a scopritl, Dopo wnte ore b
brili, essi ricovano fra quei guattro mo-
1 disadorni un silenzio ¢ un paci che
noristora; b padrone non sa chi ssiann
¢ non 1ioaddita al prossime eome. « duce
del cinematugrafo » o 1 segnala sen-
plalire con nome ¢ cognome; la rmgae-
za che serve & sua figha ¢ shriga e sue
incaiishenze - senza apriv bocea, né la si
sente  camminare, con guelle sue pia-
nelle di grosso [eltro, Non occorre nep-
pure sceglicee ©ocibi i una complicata
lista, ~perché § o« piawi »  offerd  dalla
trattaria sono soltantn due, e seopre gli
stessi: squisiti, ma dueg el eceo un'al-
Tt noia abolita,

Darin ¢ Renato sono soli, i um s
feita parsimoniosimente illuminaw, sul-
e eui pareti  freseo sioallineano alen-
ne veechic cromolitogeafie che raffigura-
no gli episodi culminanti di famose ope-
re liviche: Ouwllo che strangoln Desdento-
na, Giocconda che si-immerge un pugnale
nel peio, Tasen che depone i candeia-
b accanio al cadavere di Scarphy, Aida
e Radamés sepalti vivi, che st abbraceis-
me ancora una volta, 11 silenzio ¢ rotto
soltanto da! fegnuse ugwale ticchetdo di
un orologio a cucd, ¢, di tempo in tem-
po, dal passaggio dell'anbus che rag-
plunge il mawvsolea di Cecilin Metelln,

~- 8ei stanea, Daria?

we Un poco: abbiame dovate rifare
quattry, volte In scena che chiude o pri-
ma parte. Una cosa shervante,

Do To sl ariste, perché pon purli.

B A che pensi?

w4y

- Proprio nen vuel rispondermi? —-
iiste  Renate posndo lievemente L
mane su quelln di Baria,

we T pueo Ja b Tatica sard com-
pensata dal succesha..,
Pud darsi.

"""" 1 opon i mancherd nulla per os.
sere (clice,
Daria 1o guarda fssamentes  sembia

Jesitiire; pol, lasein cadere poche sillebe:

— Una cosa, furse.

- B qualep -~ domands Renato,
Lssere s moglic,

-~ PNarki...

----- Ti stapisce?

e Moy,

Ti spince?
Che dici mai...

~ Allorad
_~- Naon so...

« T pspettavi tuit'aleea risposta, in-
sommag qualsiasi altea, all*infuai di que-
sty yern? :

~ Vedis & che non
latey, ., .
e D sposiec:
che se ne parlis meglios che siv o a
parlartene, . perché ... '

-« Non fratuendermi,

- B evidente: le mie parote i hanng
nrtie,

we Affatto.., - Solutnte, non mi atlen-
ll_cvn che proprio questa seri... ‘

abbiamo mai pas-

— Blintende: stasera &« proprio st

serd vy qlomani, sareble o proprio do-
mani »; «mai », sarehbe molte pia op-
partune, o

-~ Hel o enttiva,

—= Temo di interpretare i tue pen-

sicro, i spicgarmi il wa contegno,

- Mu tinganni,

-— Una donna inmamorata non s'io-
ganna mai. $1, varrel essere ui moghie;
ti sembra veramente mobta strano?
- Al contrario, :

- Ma i) pensiero del nostro madri-
memio non 4 riempie di pgloin,

- Al contrario, .

< Aicora « al contrario »y il we fra-
sario non & mai state poavers come que-
sh1 sera.

e Decismmente, sci i un momento
di pessimo wmaore,

- Heeo un'altra frase chue prevedevo.

orchd —- gonclndova la fetiera

~ g donnie vunl conascert
“ela vida dell’ poma che ara
anche i particolari pif inne
Ul ed insignificanti?

N piopane se e rimusy wn istants
o considerare il pavintentno ¢ poi seris-
se; Perché: & un'impiceion,

No. Now ere wia - #isposiu serida,

* Bisognavae cancellare ¢ scrivery gual.

vern, Fot serpremle -

eosn  d'altro. I pivvane sembrava

annoiube. Abbeandond i faoolo ¢ i

avnfeind ulle finesire aprie.

Fuor, sul tungomare progpicicnls
Palbergo, si.swolgeva lo ity pia.
cenole delle stazioni. elimatiche; den-
tro, nella stanza semibafia v picna i
fumo, tua stupida domandu alien-
ileva wna risposta che § giovane nou
Cwi senfive assolwlamenie cipace di
specificare. ©

Piceldirony all'tisein, :

— dvanti, ~— disse § giovane, ¢
fi canterierd di piuno apparne por-
hodo an vassoiu, o

— M vostra caffé- freddo, signura,

Sono o stanca v, sOMD o cattiva », sonoO
wdi pessime umore v, La verith &
un'altra; avresti di gran lunga preferito
che ior non roceassi questo argomento:
abbi - almeno  fa schicttezza i ricono-
scerlo. : :

La ragazza dalle pianelle  di
sporse il capo dall uscio:

wm Vi -bianeo, per i signorid

— 81, bignct, — risponde Renato; ¢
Paltea scompare senza che siooda eco
dei suni passi. ‘

— Rispunimiz — riprende Daria in
tato ardente -« i sembra che i mi sia
compoetata verso di te come qualsiasi al-
tra signorina della mia condizione avrels-
be fato? Mo, vero? fo non ho obbedito
che all*impulso del mio amore: da un’o.
ra all'alira ho abbandonato 1a mia casa,.,

— Te ne rimordi? )

== T ho' seguito senza aeppure vol-
gere il eapu o guardare ¢id che lasciavo
dictra i me; sono st ¢ sono infini-
@nente W,

— Anche’ di yuesto, 4 rimordi}’

~ Rinunela ad  offendermi: non o
merito, Da mesi o appartengo cosi: cres
do ¢he non uny frase, non un gesta, pon
un agegpinmento, abbianu potute farmi
rassomigliare  alla dattilografa  sedotia

feluro

~— Metieleln B, sul tavale, grazie,

Lu cameriera wra pintlosio caring,
‘Carie doveva avere molli- corleggi-
{ovi, nel fause. : i

e Sfete fidanzato? = chiose il
dvne e §suei geehi incontrarono gquelli

pinvana, colpite da wu'lspirazione.
e 81, Signure... — rispuse la vo-
pazxe arrogsendo,

v Bl imbNGgIRG — contind i gio- si trovavano vieino alla porie’ d'in-

wane — chie - del vustro - fidanzaio
dvete volulo -conoscere tulla lu vita,
anche dei particolari piir insiguifi-
canliy. : A

~2 Oh na, signore, — protestd la
rugazze - egli mi anwia, & questo @
Vinteressante... | T :

< GBI — aoenord il gio-
vane - potete andare. '

Bevwe it suu caffds iafilo la giaeca
che gigcvve wbbandonala su wnd se-
dia ¢ scese wal salone doll albergo,

Feva Pora che precedena il tramon-, 1
to e molli villegpianti  affollnvano raccolin, o swl gudle meccanicamen-
gaiwrienie it locale, Quelcwnno subuld - le aveva Wncidte 1ing sguardo, con-

che chictde nawralmente di essere sposata,

-— Ma... )

o Lasciami dire: non- immiserisco il
nostro amore, pee questo, Ma mi adeo-
lora Ta i sorpresa, la um comracietd :
& dungue tano iogico, inseosato, aswr-
dn, che io pensi di appartenerti diversa-
mente? Jo, de! mio sentinmento, sono as-
solstamente sicirt: Ben potrd mai aima-
re che te, nun pored mai essere che (ua..,

— Isigi una dichiarazione d’amore?

— No: e appunto per questo: so che
mi ami, che il nostio legame, intima
solidaried dello spirita, soavitd di renc.
revza, rovente abbandono di sensi, &
T nostra vitn stessa; che non possiamo
immaginarle, neppure in un giorno lon-
tanissimo, allentatn, logorate, hnitog ¢
allora, perché  swipirsi se " una sera,
proprio questa sera, come hai detto tw,
jn abbit pensato che sarci ancdra pid
felice se fossi tua moglie? E bada bene:
dien « twa maglic » non perché mi preoc-
cupi del  prossimo (0 hoe  dimostrato
a sullicienza di ndn Farne aleun contn)
o perché voglin ad ogni costo Fasmi
riabliracciare da mio padre; non per con-
quistare una sitnazione morale a mate-
riale... Lasciami dire: non per congui-
stare una’ situazione qualsinsi,  poiché ri.

tengo di non averne assoluta  necessitd;
ma semplicemente ed esclusivamente per-
ché la nostea esistenza wovi untanche
pitt inchriante bellezzi, una sua pid vivi
da huce, L sua armonia definitiva: io wia,
1 mio, come opgi, pit di oggi, sempre...

— Abbassa Ja voce: possuno seatired,

Lo sguardo di Daria, pieno di ba-

-gliori” mentre ella s'infervora nell’espri-

mere 1) suo desidecio, si faod'un wratto
opace; tratduce un penoso accoramento:

wm w Abbassa la voce w2 & titta quan-
1o Sai rispnndermi. )

«— Diceva, perché pud sopraggivnpere
quella fAgliola.,,

—= Gill, - mormura Daria con qual-
che iranin ella pud entrare da un
momento all'alteo, ¢ per questu... Non
temere, Renate: ~- ¢ [a si. yoce si [a
decisa, qiasi aspra’ -— ti promette che
nan (0 parlerd mad pid di questo,

La ragazza dai passi inavvertibil ap-
pare d'binprovvise, recandn il ving bian-
co ed uan delle due o specialitd o delin
cucim paterna; Co

—— Bunn appetite, signori. - )

Depone it sulla wvola ¢ se me v,
offesa che nessune dei due le ablia ri-
spaste « grazie »,
(continua)

aveva parlalo suggiomnte, ma se

“egli on quesse sapilo trovare wna

-vispostu prima i sera, si surchbhu
wsposto ad wne catbivg figura.
Cosi conpnivando allraversd il su.

i une ragarza che stava seduln ad
ung dei tavoli di corrispondenza chy

grossa, A dive {1 wero, la raguzea i
abbassd subita, wie il pivuene senll
che gli piacevano mollo, o quandoe s
accorse che aueva un po’ dewvinto
dalla sua rolta,' le era_andato o fi-

nive quasi addesso, ed il foglio che

quesia leweua in mmiy oo scivolatd,
e Sewsale.,. - disga, Poi si lro-
Cul welln Dnpossibilita di conbinudre o

parlare, Now sic pud infattd provan-

cinre parola quanda st & Golpili da
Wi grossa SOrpresa, ‘
H fogliv  che # giviente . aveve

il giovane alla voce ed egll rispuse di- feneva guesty sula frase:

strattomenio. La cameriera di piany

... perchéy ripeto, una donni vuol

conoscere. tutto dell’uomo che ama? n,

w Khil... — fece. la ragtrzn con
frusfa rabbiosa -~ uolele che vi leg.

. gé anche ¢id che ho seritto” primas

= Sigte Curle Foniz — dom
H pglovaas seoncertaly,

— Nienle affetto; ma voi, cnne
jate o conaseere Carla Foxi? =~ .

— Ascoliedomi, —- disse oncura il
giovane ~—~ quete mai risposto o delle
Heltere in cui pli wowrini innemoratl
venfpane paragonadioni conighd -

ANt — foce lu rugazsa strin-

il

Angelo Frautini

gundo le labbra, — Sureste per cdso -

Alberlo - Dessi? e _
e Alaewie, — concluse il givvany

dopo whw lunga riflessione — & wu-

unlo o chiedermi guetlo che Carly’ ha
domandato a voi, i sostifuirle ielle
corrispondenza, ciod, perché non. st
suntivn cupace di scrivere delle belle
letiers... . :

e B ovesi? — Jece la rapuzie

ridemdo, )
— I cosi.,. - wispose 11 givvine,
P lardi, nrentre allraversatano

assiente fg. plazza del faese, il giova-
ne disser . i ' _
wee- e el corso def nostro fiduwaza-
Hienie, Mg cord, An dovessi seriver-
mi delle etterd, wine mi rivolgere do-
mande strane, le we progo.,

{7 LUCIANA PEVERELLL, direuteite’ pospraabile.

RIPRODUZIONT |

GUITE GON MATERIALE FOTOQGRAFICO o FERRANIA «

RIZZOLD & &L, dn, per FAete della Stampa

- Milere 19020.X V41

Massimo Simili




its, gilt, in fondo al Quai du Point du jour, eccoci final-
mente a Bitlancourt, poco dopo la linea della « banlieue »,
dove Hemry Decoin gim, con sua moglie Danietle Dar-
rieux, « Battement de Cocur », versione francese di
« Batticuore », Eecco un soggetto che ha fortuna: prima
in Italia, poi in Francin, pid tardi, lorse, a Londra,
» o Batticuore » si fa onore, non c¢'t che dire .
o Daniclle non c'd. Sard di scena pii tardi, verso sera, C'¢ invece
" Jean ‘Fissier, il Porelli della situazione, ‘Ed & divertentissimo, tanto
i pitt che in certi attegginmenti rassomiglia al nosiro attore, Perd I'at-
tesa di Danielle & nell’aria, ¢ quando essa appare tutto si anima,
Danielle Darrioux: una ragazzina da niente, a vedorla .cosl, senza
trucco, in lbertd, ¥ comparsa ad un tratte fra due amichette che
I son venute a trovarla; le tiene o braccetto tutte ¢ due e si fa portare
S un po’ ciondolando come una sbarazzina, Ride beata ¢ in un attimo
: ¢l presenta tutic le sue classiche smorfiette. Si metlle in un angolo, e
’ ! comineia un bisbigliare che non finisce piv e che ogni tanto si scioglie
H in risate tintinnanti, ‘
‘ Davanti a lei, cosi semplice ¢ gaia, in ona lmpidezzn deliziosa
di grazia e di eleganza, ci siamo cost ricordati dello seandalo di questa
osinte, quando a Venezia venne fuori « Rage of Paris », Si gridd
allora alla profanazione. Ah, Mayerling! Che cosa ne haune fatto gli
americani della mirabile interprete di Mayerlingl Che orrorel Un’at-
woE trico di quelle sensibilith.., Farla diventare un fantoccio, un burat-
A : tino, un clown... Gli americanil Ah, che infamial Che scandulol
Un momento! Che cosa direbbero codesti signori che Ja san tanto

Abbimm() visto

- DANIELLE DARRIEEY

lunga se adesso Ja vedessoro qui, in carne ed ossa, pit « Rage of
faris » chie mni? Direbbero forse che b una posa, quelln somplicith,
aquella grazia birichina? B continuerebbero a dire che Danielle & la
trapiea maschera rimasta Impressa nella loro memoria attraverso lo
ombre dol mistero asburgico? - ’ :

No. Danielle Darrieux b questa, e, cosl come &, va considerati -una
grande attrice. Che cosa possa rendere nel geners drammatico &
: indigcutibile, Ma che Paria sbarazzina le sin naturalo & una realld
i evidentissima, K : '

: : © Ora gi avvicina al suo regista; registn nellp vitn come nell’arte.
A ) T piccola ¢ome non si crederobbe; ma vicino o Decoin diventa ancora
Pl pitt piceoln, ché egli & vn ragnzzone grande -e¢ per pararle si china
a sfiorarle il volto. Decoin e Parrioux: un antore drammatico celebro,”
pin celebre ancora per la sua regia, cd un'attrice ammirata da tulio
it mondo, Mo benedetli ragazzi, inveco di star chinsi qui dentro con
queslo calda, sotto lo lampade accese, che piacere vedervi a spasso
! al' Dois, magari in barchstta, oppure a tufarvi in mare a Deauville.
. Che bella coppia, perbacco, e crepi l'invidial ‘

: La chiacchierntina coniugale & breve. 11 reglsta riprende i1 soprav-
" vento ¢ barna al lavoro con la massima calma, {Ci vaele un hel fegato
«con una moglietting come quellnl). Ora dovrchbe essorp la nostra
volta, Un'oconsiono como questa non capita spesso, Bisogna intervi-
slara Daniello, Ma come sl fa a rivolgere delle domande ad woa crea-
o thra simile? Come si fa a parlarde sul serio? Qual & il vostroe film che
i vi place di pia? Qual & il porsonaggic cho volete interprotare? Che
B ne pensats della cinematografia anicricana? IMe, che caldol Tmpos-
sibile resistere. Avanti, cornggio, Interroghinmo la diva, Peccato non

potere restare a guardarla senza chicderle nulla, .
F.-invece, niente da fere. La diva, improvvisamente, & scomparsa,
Dovo sark andata? Bisognn assolutamente rintracciarla, L'intorvista

‘ ormai si deve fare, 11 dovere, il dovere innanzl tutto! B §1 dovers ci
ks sospinge al bar, dove Daniclle si ¢ seduta con lo ‘suo amiche a con-
A simare wn magnifico gelato, ' ' . -

: Orn proprio & impossibile attaccure discorso con Jel, TParla fitto

s * fitto ¢ scoppia & riders contlnunmente, Sembrano tro studentesse che
o . “abbiano marinato la stuoln e che sl stlang raccontande c¢hi sa quall
‘ » avventure. Non si pud, proprio non si pud domandarle niente. Eppure
questa & un'attrice che geadagna un milione ¢ dnecentomila franchi

& film... Un milione e duccentomila franchi, .signori, & una cifra,

Perd, adesso che non recita, se dovesse rispondere francamente alle

nostro domande ci direbbe certamente che i) film che le place <1 pin

& il film della sua vite, che il personaggio plt caro al sue cuore &

quello. che interpretn tra le braceia di suwo marido, che ln cinomato-

grafio amerfeann, con tulle le sue trovate ¢ { suoi splendori, & nlente

. ! in confronto ad una serata in incognito a braccetto con Flenry, por
. Yy 1 strade di Montmartre, Perché sl, esser dive & una bella cosa, ‘ma
o PR, Danielle & soprattutto wna donna, una giovanissima donna, folice

T, v ' J‘ L}
) contenta, ardente, o il elnematografo & un favoro come un altro, in
fondo, ¢ bisogna pensarci soltanto quando si Ia.

Ecco quel che ci bha dette Danielle, pur senza parlare, monire lIa
guardavano estatici ed nmmirati. B o risposta pra cost csnuriente che
non abbiame avute altro du domandarle quando le abbiame fatte i
nosirl snluti stringendole. Ja mano estle cd frrequiola.

Poi sinmo uaciti, ¢ risalendo il Quad, ad un tratto, abbiamo visto
una ragazza in bicicleita, davanti al radlatore della macchina, che
2 R . per poco non rimaneva sotto, Sembrave Daniclle, tuita lel. Un ve-
b stiting presso n poco eguale, la stosso lnea di corpo o di testa, Tos.
B B sibile che fosse propro lei? Possibilissimo, ma non em, Em invece
g sollanto wwa come lei. : :

40 Allora abbiamo capito perchd Danielle Darrlets b veramente una
. grande attrice. Perché si pudy scambindln con unu ragazza gualungue,
e questo & il maggior pregio della sua arte, il maggior fascing delia
sua bellezzn, la moggior prova delln sua intelligenza, Attrice nita,
1. Daniclle Darrieux non ho hisogno di far la diva per essere una diva
H§ Urovalevi un po’, gentill lettrici a fare alirettanto... -
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